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PRÓLOGO

Desde la ventana del séptimo piso de un hotel de la
calle Gorki, de Moscú, durante varios años, veía todos
los días el monumento a Alejandro Pushkin en la plaza
de su nombre, envuelto en cielos jubilosos o nubes de
tormenta.

¡Cuántas ideas y sensaciones me sugería su altiva
figura de bronce pensativo, rodeada del respeto y del
amor de los nuevos hombres rusos!

Pero un monumento no es siempre la acabada
expresión del auténtico amor del pueblo. Tal vez un
breve telegrama de esta última guerra revele, mejor que
todo comentario, hasta qué punto defienden y aman en
su país a este genial poeta, parte viva del cuerpo
inmortal de Rusia.

Cuenta un escritor soviético, que cuando las huestes
hitlerianas mancillaron las tierras de su patria, en uno de
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los frentes, el joven oficial de artillería Andrés
Stepanenko, cada vez que ordenaba hacer fuego a su
batería, exclamaba a sus soldados:

-¡Por Stalin, por Pushkin, fuego!

ELEMENTOS DE SU BIOGRAFÍA

Alejandro Serguéevich Pushkin nació en Moscú el
26 de mayo del año 1799.

Su padre, Sergio Lvóvich, fue figura destacada en
los círculos de la nobleza, pero para los años en que
naciera el poeta, ya no ocupaba ningún puesto
representativo y oficial.

Su madre, Nadiézda Osipovna, era la nieta de
Ibraguin, el famoso negro esclavo de Pedro el Grande,
traído de Abisinia y más tarde liberado por el zar, y
conocido con el nombre de Abraham Petróvich
Annibal.

Alejandro S. Pushkin ha caracterizado repetidas
veces en su obra a sus ascendientes, subrayando siempre
el espíritu rebelde de los Pushkin, impulsivo,
independiente e insumiso frente al absolutismo.

Sus padres no se distinguieron particularmente por
esta cualidad, ni alguna otra muy sobresaliente. La vida
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social, pueril y festiva los absorbía, dejando la educación
de sus hijos en manos de nodrizas, parientes o maestros.

Ajenos a la influencia directa de sus padres,
crecieron su hermana Olga, su hermano León y el
pequeño Alejandro.

El infatigable espíritu de curiosidad del pequeño
Alejandro no lograba satisfacerse con cualquier
educación. Leía con sed ininterrumpida los libros de la
biblioteca de sus padres y la nueva literatura en sus
originales, como también la literatura clásica francesa.
Moliére y Voltaire ejercen sobre él enorme influencia,
como todas las corrientes enciclopedistas.

Un tío del poeta le ayuda a descubrir su vocación
por la literatura y a dar los primeros pasos. Vasilio L.
Pushkin desempeña en el desarrollo juvenil del poeta un
papel maravilloso e inapreciable.

Sin embargo, el deseo de afrancesar su cultura
hubiera podido deformar la auténtica vocación y
personalidad del poeta, pero otras influencias más
valiosas lograron afirmarse. En la casa de su abuela,
donde solía pasar semanas enteras o visitar con
frecuencia, escuchaba de labios de ella leyendas y
cuentos maravillosos del pasado ruso, relatados en un
idioma netamente eslavo.
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Otros tíos de Alejandro, que llevaban una vida más
campesina, modelaron su imaginación y su amor por la
vida rusa. Su célebre nodriza, Arina Rodiónovna,
despertó en el niño desde su infancia el cariño por los
cuentos y leyendas populares. La ternura y los cuidados
de la nodriza han desempeñado en la personalidad de
Pushkin un papel tal vez más importante que muchos
libros y corrientes consagradas de su tiempo. El poeta
siempre recordó a su nodriza con gran cariño, aun
después de muerta, y su figura fue cantada a través de
diferentes personajes de su obra. El niño comienza por
hacer versos en francés y en ruso, aun antes de entrar en
el Gimnasio, en el año 1811.

EL GIMNASIO

El Gimnasio de su tiempo era una institución
privilegiada para la preparación de los hijos de la
nobleza. Los estudiantes deberían ser futuros hombres
de Estado. Seis años de estudio en esta institución, con
un régimen severo de internado, desvinculando a los
estudiantes del mundo exterior, debían formar
funcionarios, futuros hombres adictos al régimen
zarista.
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No obstante la confabulación del régimen religioso,
moral y político del internado, las ideas enciclopedistas y
de vanguardia que soplaban por el mundo desde los
Pirineos, lograron atravesar sus murallones.

Por suerte, no todos los profesores se proponen
obtener de los estudiantes futuros funcionarios.
Algunos, como A. Kunisin, despedido más tarde por
librepensador, ejercieron durante el período de su
estudio una influencia benéfica. Su prédica en favor de
la libertad del individuo, y de las libres manifestaciones
del pensamiento y la libertad humana eran recibidas por
el joven Alejandro con evidente entusiasmo. En varios
poemas, Pushkin recuerda con cariño a aquel profesor
que echó nuevas semillas en su naturaleza fecunda.
También ejerció una influencia positiva el profesor A.
Galich, catedrático de literatura rusa y latina, liberal y
humanista, que aprobó y alentó los primeros comienzos
del poeta. Un hermano de Marat, el famoso líder de la
Revolución Francesa, profesor también de este Liceo,
contribuyó, sin duda, a su formación de librepensador.

Además, sus compañeros de estudio V.
Küchelbaecker e I. Puschín, posteriormente destacados
decembristas e íntimos amigos del joven Alejandro,
afirmaron en él su odio contra el yugo feudal y la
servidumbre de su tiempo. Esas amistades, que jamás
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Pushkin rompió, ayudaron al poeta a comprender las
ideas cumbre de su tiempo.

Precisamente en el Gimnasio se va definiendo su
talento poético, junto a sus amigos Delvig,
Küchelbaecker, Korsakov y otros, llenando de versos
las cuartillas de cuadernos que pasan de mano en mano
en el Liceo y en los que Pushkin participa activamente.
En el transcurso de sus años de estudio, Pushkin escribe
aproximadamente ciento veinte poemas, acogidos con
entusiasmo por sus compañeros, que lo van
consagrando. Ya en el año 1814 aparece publicado uno
de sus primeros versos en la revista «El Noticioso de
Europa».

Con frecuencia aparecen sus poemas en las revistas
y comienzan a llamar la atención de las eminencias
literarias de su tiempo, como Karamzin y Yucovski, a
quienes conoce personalmente y que lo llevan a la peña
literaria de «Arzamás».

Esta sociedad literaria unificaba en su seno a
escritores de las más diversas ideologías, pero dispuestos
a luchar contra la tendencia reaccionaria de Chichkov,
retrógrado y rutinaria en la literatura y en la política del
país. Su permanencia en esta organización lo puso en
contacto con gente ya definida, y aunque esta peña
literaria duró nada más que tres años, ha sido un
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comienzo benéfico para el joven poeta. A pesar del
encierro del Gimnasio, Pushkin logra hacerse socio de
ésta y leer sus poemas.

El gran escritor Deryabin, que presenció su examen
de Literatura en el último curso del Gimnasio, alentó el
talento evidente del joven discípulo, que recitó ante él
algunos de sus primeros poemas.

En el año 1817 termina Pushkin sus estudios con la
modesta recomendación “para servir de secretario de un
ministerio”.

El joven no sueña con una carrera acomodada.
Guarda su gorrio frigio y su vehemente corazón de
poeta dispuesto a hablar con la vida y la historia frente a
frente.

EN SAN PETERSBURGO

Pushkin llega a San Petersburgo en el verano del
año 1817, a los dieciocho años de edad

El torbellino de .la vida política y literaria lo atrae y
lo absorbe. La sociedad clandestina de los decembristas,
que en aquel tiempo lleva el nombre de «La Unión de
los Salvadores» lo influencia, como también el eco de las
gloriosas guerrillas españolas, inspiradas en un espíritu
antifeudal, de independencia nacional.
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Los poemas de ese período siguen la huella de sus
ideas y coinciden por su espíritu con el programa de los
liberales decembristas.

Turguéniev y Küchelbaecker afirman su amistad con
Pushkin y participan en la peña literaria y social
conocida con el nombre de «La Lámpara Verde»,
sociedad ésta organizada expresamente por los
decembristas con el objeto de propagar sus ideas entre
la juventud. En ella Pushkin recita públicamente sus
versos revolucionarios.

Los poemas como su Oda a la libertad o La aldea,
numerosos epigramas contra el zar y sus esbirros del
gobierno, o contra la Iglesia, comenzaron a circular
copiados a mano por todo el país.

Su influencia era tal que no había sargento que no
los conociera de memoria.

Este período fogoso de su vida aparece reflejado en
algunos capítulos de su obra Eugenio Onéguin.

A comienzos del año 1820 Pushkin termina su
primer poema Ruslan y Ludmila. Ruslan y Ludmila fue
recibido con las protestas enconadas de las momias de
la literatura rusa y también con el entusiasmo de los
círculos literarios juveniles más avanzados.

Los funcionarios del zar vieron inmediatamente en
los versos del poeta un peligro que debían eludir y
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castigar. En el año 1820 el zar Alejandro I exige el
destierro de Pushkin a Siberia o a Solovki. Gracias a la
intervención de los amigos de Pushkin, el destierro se
reemplaza por el traslado del poeta al sur de Rusia, a la
ciudad de Ekaterinoslav, con un puesto en las oficinas
del general Insov.

EN EL DESTIERRO

La libertad relativa había terminado. La condena
estremece la sensibilidad del joven poeta y al llegar a
Ekaterinoslav cae enfermo. Aunque su mal es leve, los
amigos del poeta logran sacarlo de las oficinas del
general Insov y llevárselo al Cáucaso, adonde gracias a
una cura de aguas minerales se restablece algo, para
pasar pronto a las playas de Crimea.

Gogol escribió algunas palabras sobre la estadía de
Pushkin en el Cáucaso y en Crimea, subrayando el papel
que desempeñaron en su destino poético esas tierras,
adonde las fronteras de Rusia se diferencian tanto de sus
tierras interiores y donde todo adquiere caracteres
grandiosos; allí donde la llanura de Rusia se corta por
desfiladeros y montañas eternamente cubiertas con
nieve o con playas soleadas y arenosas, el nuevo paisaje
despertó en él las fuerzas de su alma y rompió las
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cadenas, las últimas cadenas que pesaban sobre su
librepensamiento. Le atraía la vida poética de los
serranos rebeldes, sus motines y sus correrías y desde
aquel momento los pinceles del escritor adquieren más
colorido, rapidez y audacia. El joven recién comenzaba
a vivir y ya asombraba a Rusia... El es el único poeta que
ha cantado al Cáucaso con tanto fervor; estaba
enamorado con toda su alma de sus bellezas, del paisaje
maravilloso, del cielo azulino del sur, de las llanuras
prodigiosas de Georgia, sus noches y sus jardines
estupendos. Tal vez su obra más sentida es aquella
inspirada por la grandeza del sur de Rusia. Allí, sin
quererlo, se manifestó toda su fuerza y es por ello que
sus poemas inspirados en el Cáucaso o en la vida y las
noches de Crimea han tenido una fuerza tan mágicas.

Estas palabras de Gogol evitan otros comentarios,
pero no estaría de más agregar la coincidencia de que en
ese período, Pushkin se entusiasma con la lectura de los
poemas de Byron. Su ambiente no es el de salón. Los
hombres sencillos del pueblo, inspiran al poeta. Allí
escribió El prisionero del Cáucaso, y en Crimea La fuente de
Bajchisarai, poema este último inspirado en una leyenda
tártara que data de la época del dominio del Jan Jirei de
Crimea.
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Obligado a volver a las oficinas del general Insov,
que se traslada a la ciudad de Kichinev, de la región de
Besarabia, coloca al poeta frente a otro ambiente. Allí
conoce la vida de los gitanos y su idioma, como también
las canciones regionales que inspiraron su obra Los
gitanos. También hace anotaciones sobre el poeta
Ovidio, que fue desterrado por el emperador romano a
las orillas del mar Negro. Allí se entera el poeta de la
biografía de figuras históricas de ese ambiente, que le
permiten juntar el material para su futura obra sobre
Massepa.

Allí también comienza los primeros capítulos de su
novela en verso Eugenio Onéguin.

Pero su actividad no se limita a la literatura. Amigo
del jefe de la sociedad decembrista local, se pone en
contacto con todas sus actividades, guardándose en
todo lo posible del control de sus censores. De aquí que
muchas de sus actividades han sido descubiertas
después de varias décadas, al hurgar la correspondencia
de sus contemporáneos.

Pushkin sigue con interés todos los movimientos
revolucionarios europeos. Está al corriente del
movimiento y de la columna de Riego en España, de la
insurrección en Nápoles, de la lucha de los griegos por
su independencia y del movimiento constitucionalista en
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Alemania. Pushkin está seguro de que el pueblo saldrá
triunfante en todas esas luchas. En cierta oportunidad, a
propósito de estos acontecimientos, decía: «Antes los
pueblos peleaban unos contra otros, ahora es el rey de
Nápoles el que lucha contra el pueblo, o el de Prusia, o
el de España. Es indudable que el fin de esas contiendas
estará de parte de los justos».

Pero aun con más claridad evidencian las
convicciones de Pushkin los informes de los agentes
policiales que le vigilan. Uno de ellos dice así: «Pushkin
insulta públicamente y hasta en los cafés o salas de té a
los funcionarios militares, y hasta al gobierno».

Las esperanzas de Pushkin sobre el movimiento
revolucionario de Europa fueron defraudadas por los
acontecimientos. La reacción fue más fuerte. Un
sentimiento profundo de amargura inspira los poemas
dedicados a este período, especialmente cuando la
represión en Rusia comienza a dar sus heroicas víctimas.
Una ola de detenciones, inclusive de sus amigos y
parientes, lo impresiona. Logra trasladarse -siempre en
calidad de desterrado- a otra ciudad. Al partir para
Odesa no abandona su fe en la lucha social. Lo
demuestran sus borradores escritos en el año 1823,
llenos de fogosos llamamientos a la lucha.
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A orillas del mar Negro, el poeta continúa de nuevo
su obra literaria interrumpida y completa su instrucción
general. Estudia el inglés, el italiano y algo de español.
Su cultura llega a ser una de las más sólidas de su época.

Su nuevo jefe de destierro, el príncipe Voronsov,
aumenta sus dificultades. La escasez de dinero, la
soledad, la falta de ambiente amistoso, le hacen sufrir
más que en otras ciudades.

El príncipe era un hombre mezquino, vengativo,
que no apreciaba al orgulloso Pushkin, incapaz de
servirle de lacayo. Su actitud valiente y brusca comienza
a disgustar seriamente a la corte. El príncipe lo humilla a
cada instante y trata, por último, de deshacerse de él
escribiendo a la corte de San Petersburgo. Pushkin le
dedicó a este señor un epigrama que lo caracteriza por
entero:

Semimilord, semicomerciante,
Semisabio, semiignorante,
Semicanalla, pero hay esperanzas
Que algún día sea un canalla entero.

Acorralado por la corte, el poeta intenta huir al
extranjero por la frontera de Constantinopla, pero la
censura del príncipe logra interceptar una carta donde
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habla de estos intentos, además de sus ideas ateístas y
otras poco honorables para su gobierno. Voronsov
logra una decisión de los ministros ordenando la
destitución de Pushkin de la lista de funcionarios,
además de su destierro o traslado a la estancia de sus
parientes de la gobernación de Pskov, bajo vigilancia
policial.

En el mes de julio del año 1824 es trasladado a la
aldea de Mijailovski, donde su vida se torna aún más
solitaria. Unicamente la visita de sus viejos amigos del
Gimnasio, Puschín y Delvig, rompen la monotonía de
su estadía en el lugar.

Las conversaciones con los campesinos, las
canciones regionales, que anota con tenacidad, como
también la vida de los terratenientes lugareños, van
completando la universidad de su vida. Los héroes
populares del pasado ruso, como Stepan Razin y
Emelian Pugachov, le atraen e inspiran su obra La hija
del capitán. Lee la historia de su país en ediciones y
enfoques nuevos, de la Historia de Karamzin; vuelve a
escuchar también los relatos de su nodriza Arina, que lo
deslumbran cada vez más por su poesía auténtica y
popular.

Termina algunos poemas ya empezados
anteriormente y comienza su tragedia Boris Godunov. Si
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bien es cierto en el período del Cáucaso y de Crimea,
Byron es el poeta inglés que le acompa-ñaba, ahora es el
genial dramaturgo el que le influencia; el gran talento
realista de Shakespeare le ayuda a dar forma a sus obras
dramáticas.

Un acontecimiento interrumpe sus actividades
literarias; el estallido de la insurrección de los
decembristas, el 14 de diciembre del año 1825, hace
vibrar al poeta con los mejores sentimientos que
conmueven al país. La derrota de los decembristas y el
trágico destino de sus cabecillas le hace exclamar:
«¡Ahorcados, ahorcados, y ciento veinte amigos y
hermanos desterrados; es horrible, camaradas!»

La influencia de Pushkin entre la juventud, su gloria
en aumento, obligan al nuevo zar a una política
demagógica de atracción del poeta. De mil maneras trata
de atraer al nuevo genio poético de Rusia. Un informe
del jefe de los gendarmes al zar, caracteriza esta actitud:
«Pushkin es un apreciable charlatán. Si fuera posible
dirigir su pluma y sus conversaciones, nos sería
provechoso».

El zar manda llamar a Pushkin, y el 4 de setiembre
de 1826, acompañado por un emisario de aquél, asiste a
una ceremonia de Nicolás I en los palacios de la corte.
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Calculador e hipócrita, el zar Nicolás I trató de
«acariciar al poeta» prometiéndole completa libertad y
dispuesto a ser el único censor de su obra. Al mismo
tiempo, encargaba al jefe de gendarmes, el príncipe
Benckendorf, su vigilancia y la orden prohibitiva de
alejarse de la ciudad sin permiso especial.

Confiado en las palabras del zar, Pushkin tuvo la
esperanza de poder mejorar la situación de sus
camaradas decembristas desterrados, soñando en que el
zar retornaría a los días memorables y gloriosos de
Pedro el Grande.

El poeta fue defraudado muy pronto.
La situación no había cambiado mucho, inclusive la

suya personal, pues cada movimiento suyo era
controlado y cada palabra transmitida al príncipe
Benckendorf. Un periodista y escritor vendido a la corte
servía de espía del poeta, y gran número de sus obras,
sometidas a la censura, no llegaban a ser publicadas.

El poeta se sentía cercado en su prisión dorada, y
con orgullo exclamaba en sus estrofas: «Jamás seré
esclavo, ni bufón...». Decenas de estrofas como ésta
figuran en su obra de este período.

El poeta se ve obligado a callar, pero en poemas
como El talento inútil o Poeta, de los años 1827 y 28,
revela su angustia y su desesperación.
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Dice Pushkin en uno de estos poemas:

Desgraciado el país
donde el esclavo y el adulador
rodean al trono,
mientras el cantor elegido por el cielo
debe callar, bajando su mirada altiva.

La esperanza por un futuro luminoso no lo
abandona. En su mensaje famoso dirigido a los
decembristas, del año 1827, dice:

Jamás se perderá vuestro esfuerzo y vuestra pena,
vuestros elevados ideales y afanes.

En su poema Arion vuelve a hablar de sus amigos
insurrectos.

Ya en Moscú, Pushkin se relaciona con la familia de
Goncharov y se enamora de la bellísima Natalia; en el
año 1830 pide la mano de su futura esposa y trata de
resolver su situación económica. La pequeña estancia de
sus padres arruinados no le proporciona una entrada
suficiente para sustentar su futura vida conyugal.
Pushkin se convence que la única fuente económica de
existencia es su trabajo literario.
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En viaje de regreso a Moscú, estalla una epidemia de
cólera que le impide la entrada a la ciudad. Durante tres
meses debe permanecer en el pueblo de Boldin, alejado
por suerte de los funcionarios y hombres de la corte.
Esos tres meses son de ininterrumpida actividad
literaria. Allí termina Mozart y Sallieri, Don Juan o El
convidado de piedra, El caballero avaro, El banquete durante la
epidemia del cólera y una serie de obras en prosa tituladas
Las novelas de Belkin o La historia del pueblo de Go-riujin y
muchas otras.

Termina, además, Eugenio Onéguin, novela en verso;
El jefe de estación, obra que revela la vida de un pequeño
hombre de tierra adentro, y La historia del pueblo de
Goriujin, que pinta la situación de los campesinos y los
siervos de Rusia. Obras todas de fino realismo, en las
que denota comprender las leyes que rigen la vida y el
destino de la gente.

Anulada la prohibición de entrar a Moscú, regresa
Pushkin y al poco tiempo se casa. El 18 de febrero del
año 1831 une su vida a la hermosa Natalia Goncharova,
de quien está apasionadamente enamorado. Al poco
tiempo se traslada con su esposa a San Petersburgo,
donde los conflictos con la corte se agudizan hasta
llevarlo a su fin trágico.
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La belleza extraordinaria de Natalia Nicolaevna
Goncharova impresiona en los salones y los bailes de la
corte de San Petersburgo. Su éxito halaga su vanidad y
exige mucho dinero. La situación económica de Pushkin
no le permite satisfacer sus deseos, pues, además de su
familia, debe mantener a varios parientes suyos y de su
mujer. Ya no puede trabajar tranquilamente; se apresura,
a menudo no termina sus obras; sin embargo, a pesar de
la nerviosidad con que debe escribir, pertenecen a este
período obras como El jinete de cobre, La dama de Pique,
sus Cuentos, Dubrovski y otros. Participa activamente en
«El Diario Literario», dirigido por su amigo Delvig;
funda el periódico «El Con-temporáneo»; sigue y
aplaude los primeros trabajos críticos de Belinski y trata
de invitarlo en calidad de colaborador permanente de su
periódico. Pero la muerte interrumpe todos sus planes.

DUELO Y MUERTE

En el año 1834 el zar Nicolás I trata de oficializar
aparentemente la situación del poeta en la corte y
especialmente el de la mujer de Pushkin, a objeto de
controlarlo mejor; pero un título sin importancia no
hace más que conseguir el desprecio del escritor. Los
esbirros y lacayos del zar se confabulan contra el poeta
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altivo y rebelde, cuya sátira los inquieta. El poeta les
molesta y quieren deshacerse de él a toda costa.

Los éxitos de su esposa en el mundo social, las
atenciones que le proporciona el propio zar y
especialmente los galanteos del francés Jorge D'Anthés,
escapado de la revolución francesa y protegido por el
zar, fueron un pretexto cómodo para envenenar aún
más el clima de calumnias contra Pushkin. De las
bromas pasaron a la abierta burla, haciéndole la vida
imposible. Todo fue preparado de antemano, hasta los
elementos que lo llevaron al duelo. El zar estaba
enterado de todo y alentaba las intrigas, inclusive la
aparición de un volante insultante contra él. Provocado
por todas partes, en un estado extremo de nerviosidad,
el poeta le manda los padrinos al señor D'Anthés. Eso
era lo que esperaba la corte. Una ocasión para herir
mortalmente al gran poeta. Y el 27 de enero del año
1837, junto al río Negro, en los alrededores de San
Petersburgo, D'Anthés hirió de muerte al poeta.

Después de horribles días de sufrimiento, a las dos
horas y cuarenta y cinco minutos del 29 de enero dejó
de existir Alejandro S. Pushkin.

Sus verdugos recibieron con júbilo la noticia de su
muerte. Pero el pueblo, o mejor dicho lo más
democrático y de la vanguardia de él, recibieron la
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noticia con pesar tan evidente que el día de su muerte se
ha transformado en Rusia en uno de los días de luto
nacional para los amantes de la poesía y de la libertad.

Mientras su cuerpo permaneció, velado durante tres
días en su casa, una peregrinación de hombres de toda
situación social desfiló ante su ataúd; mujeres, viejos y
niños, estudiantes, maestros y haraposos campesinos le
llevaron su último saludo.

Los funerales del poeta se transformaron en una
manifestación popular de protesta contra los asesinos
del poeta.

El gobierno tomó medidas para impedirlo,
prohibiéndolo de inmediato. La prensa no podía escribir
sobre la muerte de Pushkin ni sobre sus valores o
actividades literarias. Los estudiantes fueron alejados del
funeral a la fuerza; los esbirros armados del zar
rodearon el ataúd y lo sacaran clandestinamente,
engañando a la multitud. De la misma manera fue
trasladado a un cementerio, cerca de la aldea de
Mijailovski, el 3 de febrero de 1837. Turgueniev y un tío
de Pushkin fueron los únicos hombres que lograron
permiso para poder acompañar sus restos.

Su entierro revela el carácter deliberado de las
calumnias tejidas posteriormente sobre los últimos años
del poeta, haciéndolo aparecer como un león domado.
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Su entierro es una acusación incontestable y subraya el
asesinato organizado por la corte del zar contra el poeta.

LA OBRA DE PUSHKIN Y SU EPOCA

La gran Revolución Francesa conmovió los
cimientos de la historia universal.

La promoción de una nueva clase capaz de desalojar
el poder feudal, alentó a todos los luchadores de la
libertad aun en los rincones más apartados del mundo.

Pero el desarrollo desigual de la economía y la vida
social y política de los países recogía de diferente
manera las enseñanzas de los enciclopedistas, mejor
dicho, los pueblos tenían distintas posibilidades para
poder aplicar en su patria las consignas republicanas y
los lemas de la Convención.

Durante el reinado del zar Alejandro I, Rusia era un
país de clase feudal aun muy poderosa. El desarrollo
capitalista era incipiente. La burguesía no era la clase
capaz de tomar en sus manos las riendas del país.

El eco ruso de los movimientos revolucionarios de
la Europa Occidental se concretó en el movimiento así
llamado, de los decembristas.

Rechazada la invasión napoleónica, estremecida
Rusia en su sentimiento nacional, comprendió que su
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régimen interno estaba muy lejos de las conquistas
obtenidas en otros países de Europa.

Parte de la nobleza rusa arruinada, secundada por
otros elementos progresistas, crearon sociedades
revolucionarias secretas.

«La Liga del Norte» y «La Liga del Sur» agruparon a
hombres como Rileiev, poeta y amigo de Pushkin, y
oficiales como Trubeskoi y Kajovski.

El programa de ambas ligas coincidía en la lucha por
la abolición de la servidumbre y en la necesidad de
limitar los poderes del zar en la dirección del país. El
criterio decididamente republicano era mucho más débil
en estas asociaciones secretas que el que conciliaba con
la existencia de la monarquía limitada por leyes
constitucionales.

La influencia de los republicanos ingleses alentó el
golpe de Estado contra Alejandro I, que se redujo más
bien a un limitado motín palaciego que terminó con el
asesinato de Alejandro I en complicidad con su propio
hijo Nicolás I.

El 14 de diciembre de 1825 las fuerzas militares que
participaban en las ligas secretas, apoyadas por varios
regimientos, a los que se unieron los siervos y artesanos,
marcharon a la insurrección.
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Traicionado por algunos de sus jefes en el momento
decisivo de la lucha, al hallarse sin dirección, el
movimiento fue sofocado por las fuerzas de Nicolás I.

Los motines que estallaron en aquellas semanas en
algunas ciudades de Rusia y de Ucrania sufrieron el
mismo desenlace. Sofocada la insurrección, Nicolás I
comienza la represión contra sus participantes, y cinco
de sus principales dirigentes fueron ahorcados, entre
ellos Pestel, Rileiev y otros.

Esta insurrección del mes de diciembre del año
1825 quedó en la historia con el nombre de
«movimiento decembrista». A pesar de su corta
duración y de la desvinculación de sus jefes con las más
amplias masas campesinas -las más interesadas
precisamente en la abolición de la servidumbre-, este
movimiento dejó una repercusión para las generaciones
ulteriores que ahondaron y ampliaron su programa.

Alejandro S. Pushkin fue el poeta de los
decembristas y representó, por su comprensión de las
fuerzas renovadoras de Rusia, el ala izquierda de este
movimiento. Se suele decir que los decembristas
miraban con recelo a los jacobinos, temiendo un
movimiento similar en Rusia. Esta apreciación no le
llega al gran poeta ruso, que amó y cantó la lucha
revolucionaria campesina de vuelo y violencia, como el
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movimiento de Emelian Pugachov o de Dubrovski y
que no se sometió ni se dejó comprar jamás por los
halagos de Nicolás I.

Pushkin fue el poeta más genial de su época. Y al
afirmar esta verdad corriente, tal vez asome esta
pregunta: ¿cómo es que en su obra no ha hallado eco la
lucha contra la invasión napoleónica?

Pushkin tenía trece años en 1812, y su adolescencia
y juventud, inevitablemente sintieron el estremecimiento
de esta conmoción nacional. Sin embargo, en su
vastísima obra no encontramos la pintura de estos
acontecimientos, como podría esperarse. Este problema
ha sido poco encarado por la crítica literaria rusa. Sólo
cabe decir que como poeta de la defensa nacional rusa
contra toda invasión extranjera, Pushkin aparece en
múltiples obras históricas. Además, el espíritu anti-
absolutista del decembrismo alienta en toda su obra.

Pushkin fue el primer gran escritor ruso y el creador
de su literatura.

Analizando brevemente sus obras principales,
comprenderemos mejor las múltiples facetas de su
genio.
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BORIS GODUNOV

Boris Godunov es una de las obras principales de
Pushkin y preferidas por él. En uno de los borradores
de la introducción a la tragedia, el poeta dice:

«... Esta obra mía, escrita en el aislamiento más
severo, es el fruto de un trabajo tenaz, e investigaciones
fieles a la época. Esta tragedia me ha dado todos los
placeres permitidos al escritor: una viva inspiración, una
absoluta convicción de que he utilizado todos mis
esfuerzos y, por último, la aprobación del pequeño
círculo que me rodea.»

El tema de ella se desarrolla a fines del siglo XVI y
comienzos del siglo XVII, y por sus intenciones es
grandiosa y de múltiples facetas.

La sociedad feudal de esta época, con sus leyes y
reales caracteres humanos, aparece personificada en sus
personajes principales. El objetivo que mueve las
acciones de Godunov es la toma del poder y su
afirmación total. Este es el incentivo que mueve a
Shuiski, a Basmanov y a la hermosa Marina Mnishek.
Pushkin subraya los rasgos a veces positivos de su
personaje principal, pero que mueren o son mutilados
por un deseo terrible, egoísta y apasionante de poder. La
pasión del poder transforma también a Otrepiev en un
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aventurero que defrauda las esperanzas del pueblo,
siendo por último un arma en manos de los pan-
polacos.

Los apetitos de poder aparecen en la tragedia como
enemigos de los intereses del pueblo, pues, como dice el
poeta por intermedio de uno de los personajes, es
«realmente sólo una figura histórica aquella que
interpreta los intereses del pueblo y cumple su
voluntad». El amor ficticio de Boris Godunov al pueblo
no pasa inadvertido por éste, que termina por odiarlo.
Las fuerzas reales del pueblo, los campesinos de su
tiempo, son las figuras que determinan los
acontecimientos.

La influencia de Shakespeare en el gran poeta ruso
dio sus gloriosos frutos. Boris Godunov es, a juicio de
Gorki, como del gran crítico Belinski, el mejor drama
clásico ruso.

Sin embargo, esta obra genial escrita en 1825
apareció publicada recién en 1831 con varios cortes y
alteraciones impuestas por la censura. Su representación
en el teatro estuvo prohibida hasta el año 1870, así que
el autor no tuvo la satisfacción de verla, aunque no
hubiera sido mucha, pues de veintitrés escenas que
componen la obra le suprimieron siete, además de otros
cortes arbitrarios. El director de escena presentó un
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melodrama superficial, quitándole la envergadura
arquitectónica de un gran drama universal. El fracaso de
su estreno, desde luego, no tuvo nada que ver con el
autor. La crítica fue negativa y virulenta hasta el año
1907, cuando el Gran Teatro de Artes de Moscú
representó la obra con la dignidad que caracterizó
siempre su labor.

La música genial de Mussorgski reveló en la ópera
del mismo nombre la veracidad grandiosa del tipo
creado por Pushkin.

Para siempre quedarán en la literatura rusa como
joyas inolvidables el monólogo de Pimen, que todo
estudiante ruso repite de memoria. Inmortal es también
el monólogo del zar Boris Godunov y sus notables
consejos póstumos de soberano. Resumen la sabiduría
de una casta cuando dice «la costumbre es el alma del
gobierno». Pero sus palabras adquieren un tono trágico
cuando, antes de morir, viendo que lo rodean y quieren
rasurarlo esperando su muerte, exclama ante los
súbditos aterrorizados: «¡Todavía soy el zar!»

Cabe destacar el empeño que tiene Pushkin de
presentar a uno de sus antepasados poniendo en boca
del zar Boris esta frase, que define las relaciones de
Pushkin con el gobierno: «Me repugna esa familia
rebelde de los Pushkin».
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En los últimos treinta años, en el período soviético
sobre todo, la teatralización, la escenificación de Boris
Godunov adquirieron mayor fidelidad a los manuscritos
del autor. Las deformaciones de los escenaristas del
tiempo del zar no transmitían la fuerza ni la rebeldía del
pueblo que aparece en vigorosas escenas. Sin
mutilaciones de ninguna especie, siguiendo fielmente las
indicaciones de Pushkin, completada la obra con otras
anotaciones de sus borradores inéditos, el pueblo en
masa aparece como actor en la tragedia, dándole el
carácter que los falsos pushkinistas han ocultado o
suprimido.

EUGENIO ONEGUIN

Desde el año 1823 hasta el año 1831, Pushkin
dedica horas apasionadas para terminar a Eugenio
Onéguin, novela en verso, discutida y aplaudida en el
transcurso de varias generaciones de Rusia.

Es difícil caracterizarla, pues ubicarla en el género
de novelas costumbristas sería limitar sus vastas
intenciones. La sociedad rusa en los comienzos del siglo
XIX aparece en la obra en su doble aspecto; tanto en el
ambiente suntuoso de la capital, como en la vida
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aburrida de los nobles terratenientes, en la estancia
apartada del interior de Rusia.

Diversos problemas morales, de carácter social y
amoroso, alternan en la trama de la novela hasta
culminar en un desenlace trágico que parece una
anticipación, en ciertos momentos, del final del poeta.
Estrofas de aguda sátira dedica Pushkin para presentar a
príncipes, princesas, coroneles y hombres de la alta
sociedad.

La simpatía del autor está abiertamente entregada al
personaje femenino, a Tatiana, y a su nodriza.

Eugenio Onéguin es uno de los hijos de la nobleza
que se ve frente a la vida lleno de energías, ímpetu,
pasiones, pero el ambiente deforma e inutiliza sus
energías vitales. Es la tragedia de los hombres de una
clase inútil, más aun cuando no son conscientes y
activos defensores de sus intereses sino más bien
hombres cuyo destino lo rige su cuna y que, hallándose
en cierto conflicto con lo más retrógrado de su
ambiente, no encuentran ubicación ni cauce para sus
energías y actividad.

Tatiana es hija de unos estancieros arruinados que
no acepta sumisamente la educación que le imponen. La
proximidad del medio campesino, la nobleza auténtica
del pueblo cercano a ella, le hace soñar con otra vida,
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buscar libros, leer ávidamente, asombrando al medio
que le rodea, completamente indiferente a sus
inquietudes. Ella ama todo lo popular y tiene íntimas
fuerzas morales que le hacen buscar otra gente, otros
impulsos y otros rumbos. Cree encontrarlos en Eugenio
Onéguin, a quien ama.

El amor de Tatiana a Eugenio Onéguin, además de
su pasión sincera, es en la literatura rusa un paso
extraordinario en defensa de la libertad de la mujer.

Es ella quien primero confiesa abiertamente su amor
por Eugenio Onéguin, saliendo bruscamente de las
costumbres imperantes, con una actitud de valentía e
independencia desconocida en su medio y, hasta ese
momento, en la literatura rusa.

En la carta que dirige a su amado le habla de su
soledad, de que nadie la comprende, y su razón, sin
poder encontrar nuevos rumbos, peligra desviarse. «A
mí, todo este oropel y esta vida frívola en los remolinos
del éxito y de la moda no me atraen». Tatiana está
dispuesta a entregar esa vida carnavalesca, ese brillo, ese
ruido jubiloso aparente, a cambio de una buena
biblioteca, de un jardín salvaje, en una pobre vivienda.

Onéguin no la ama, ni la comprende. Se aparta de
ella dejándole una negativa cordial, dolorosamente
fraternal para su corazón apasionado.



A L E J A N D R O  P U S H K I N

34

Pasan los años y Tatiana se casa con un destacado
hombre de la sociedad, de alto grado militar, y mucho
mayor que ella.

Su segundo encuentro con Eugenio Onéguin
despierta en el joven una pasión violenta y urgente, pero
Tatiana ya está casada y aunque le sigue amando y el
asedio de Onéguin remueve sus mejores anhelos, esta
vez ella lo rechaza en nombre de la moral eterna y de la
fidelidad matrimonial indisoluble.

Pushkin presenta el cuadro de pasiones reales tal
cual palpitan en su época, desnudando, empero, los
mejores móviles de la naturaleza humana, sin justificar
jamás el desenlace impuesto por la moral de una
sociedad a quien él critica y con quien no está de
acuerdo.

La figura del poeta Lienski, que se bate en duelo con
Eugenio Onéguin por una reyerta ocasional, le dan al
autor la posibilidad de ofrecer otro aspecto de las
costumbres de esa sociedad y pintar otro carácter, o
mejor dicho otra ausencia de carácter, en un intelectual
típico de esta sociedad.

Los falsos pushkinistas de los años que siguieron a
su muerte trataron de hacer aparecer a Eugenio
.Onéguin como al héroe de su tiempo, acusando a
Pushkin de su deferencia por el personaje, de su
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simpatía particular por él. En efecto, Eugenio Onéguin
es el héroe de una sociedad, pero de la sociedad que
Pushkin no respeta y contra quien lucha desde sus años
de Liceo, mano a mano con los verdaderos héroes de la
época, con los decembristas de la revolución del año
1825.

Destacados escritores como Guerzen han dicho de
Onéguin, con justicia, que: “Onéguin jamás se ha
ocupado de algo y ha sido siempre «un hombre de más»
en su propia esfera, pero que no ha tenido suficiente
carácter para salir de ella. Si bien está lejos del espíritu
lacayo de la corte, está más lejos aun del pueblo...”
Eugenio Onéguin es el egoísta típico de su sociedad que
desprecia las pequeñeces que lo circundan pero que no
tiene resortes suficientes para no sufrir la influencia de
toda la arquitectura social y política de su tiempo.
Desprecia el trabajo, pero no encuentra cauce para sus
energías. El gran crítico ruso Belinski ha dicho, con
justeza, que a Eugenio Onéguin se lo puede llamar «el
egoísta torturado».

Lienski aparece como un poeta de valiosas
condiciones, pero que la vida ha de achatar y ablandar.
El autor le vaticina una suerte poco gloriosa, que por
suerte interrumpe con la estocada mortal que le infiere
Onéguin en el duelo del último acto. ¡Sueños mutilados,
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la eterna historia de la biografía de la mayoría de los
hombres! Pero vendrán tiempos, dice Pushkin en una de
sus estrofas de esta novela en verso, «en que nuestros
nietos llegarán en una hora feliz y nos barrerán del
mundo...»

LA HIJA DEL CAPITÁN

La hija del capitán pertenece a la serie de obras
históricas en la que, a diferencia de Boris Godunov o de El
jinete de cobre, Pushkin no pinta la sociedad dominante,
sino toma como héroe principal al caudillo de la guerra
campesina de la época de Catalina II.

El personaje principal de La hija del capitán es
Emelian Pugachov, jefe inteligente, fuerte y valeroso,
conductor de cosacos, campesinos y siervos en contra
de la injusticia reinante. Más de cincuenta mil
campesinos adheridos a sus guerrilleros, transforman
este movimiento en una de las principales
insurrecciones del pasado ruso que abarcan vastas
regiones de Rusia. El Volga es nuevamente teatro de
lucha por la libertad. Río maravilloso, cuna secular de
los caudillos del pueblo ruso.

El gigante cosaco es derrotado por las fuerzas
zaristas después de largos meses de lucha heroica;
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condenados a muerte los cabecillas del movimiento y
torturados millares de sus participantes, la reacción trata
de conducir por otros caminos el problema agrario.

Pushkin entrega su simpatía más ardiente al gran
jefe campesino y le dota en su obra de los rasgos
característicos de su talento primitivo, salvaje, audaz y
emprendedor, levantando de esta manera las calumnias
de los historiadores o esbirros gubernamentales, que le
atribuyen rasgos criminales y monstruosos. Pushkin
reivindica la gloria de Emelian Pugachov, cantada por su
pueblo eternamente.

Pushkin comprende perfectamente la justa defensa
de Pugachov en favor de los siervos, los oprimidos y
explotados. La ausencia de una clase obrera poderosa,
su existencia incipiente, determinan inevitablemente el
fracaso de este auténtico movimiento popular
revolucionario de las masas campesinas.

Es maravillosa la descripción de la muerte del
caudillo y evidente también la solidaridad de Pushkin
con el pueblo que llora la muerte de su defensor.

El idioma de Pugachov es de un sabor insuperable,
por los matices y la frescura de sus giros. Pushkin no
pierde la ocasión para poner en boca de Pugachov
proverbios, refranes y relatos populares, cuyo valor
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artístico, literario y humano valen de por sí toda la obra,
si no tuviera otros méritos.

Una vez más, y más abiertamente que otras, Pushkin
se manifiesta ligado a las raíces del pueblo y canta su
epopeya.

La guerra campesina de Pugachov ha sido y será un
tema inagotable para el arte.

Debió ser precisamente después de la revolución de
octubre otro gran poeta, Vasilio Kamenski, compañero
de armas de Vladimiro Maiacovski, el que volviera sobre
el tema, dedicándole una epopeya en verso.

La pintura, la música y el cinematógrafo fueron
iluminando, a través de los años otros aspectos de la
eclosión libertaria deI pasado, siguiendo la ruta iniciada
por Pushkin.

DUBROVSKI

Dubrovski es nuevamente la lucha por la libertad. De
cuna acomodada, Dubrovski pasa a encabezar
movimientos campesinos. Pero Dubrovski es un
caudillo de características absolutamente diferentes a las
de Pugachov. No está unido íntimamente a la clase que
defiende ni está ligado a una organización con un
programa más o menos definido. Es el hijo desheredado
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de un estanciero arruinado que, en vez de buscar las
glorias palaciegas o el camino rutinario del acomodo, se
une a las bandas campesinas, que comienzan por el
asalto de grandes feudos.

Catalogado por ciertos historiadores más bien como
un pistolero que como un jefe campesino, Dubrovski es
revelado por Pushkin como un espíritu de convicciones
justicieras, con principios elementales y primitivos. Es el
hombre fino que termina de dar una clase de música
ocultando su auténtica personalidad y sus actividades,
para pasar a la media hora al asalto del mismo palacio
donde ha dictado la lección. El espíritu aventurero, los
rasgos atrayentes del personaje, están delineados con
precisión por el autor. Dubrovski encanta aún a sus
enemigos, antes de colocarse el antifaz y apuntar contra
ellos su pistola.

Dubrovski es la figura universal de todas las tierras
feudales donde el coronelato y las injusticias han creado
esta actividad individual, apoyada en un deseo colectivo.

Escenas de humanismo conmovedor rematan el
final de la obra. Uno de sus personajes, tosco, y de
apariencia poco acogedora, corre a salvar, durante el
incendio del palacio donde se habían fortificado, al
único ser sobreviviente, un gato desesperado entre las
llamas:
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EL JINETE DE COBRE

Pushkin ha dedicado a Pedro el Grande varias
obras, entre las que figura ésta, que, sin ser de la
envergadura de Poltava, pintan al zar reformador de
Rusia.

Escrito este trabajo durante su permanencia en San
Petersburgo, impresionado por el monumento dedicado
al fundador de esta ciudad, Pushkin le dedica uno de sus
versos más elogiosos. Sin embargo, si bien Pushkin
comprende la obra progresista de este «bárbaro zar que
luchó contra la barbarie» tratando de europeizar a Rusia,
sabe destacar también su crueldad, sus órdenes escritas
con látigos de los superiores.

En unos artículos históricos de Pushkin sobre
Pedro, manífiesta el escritor lo siguiente: «Asombra con
justeza -escribía el poeta- la diferencia entre muchas de
las instituciones progresistas creadas por Pedro el
Grande y algunas de sus órdenes. Las primeras eran el
fruto de una inteligencia vasta, inspirada por buenas
intenciones y llenas de sabiduría; las segundas eran
frecuentemente crueles, arbitrarias y escritas con sangre.
Las primeras quedarán eternamente o por lo menos
para el futuro, las segundas eran fruto de un
terrateniente impaciente y poderosos.
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En el poema dedicado a Pedro I, Pushkin plantea el
problema del Estado y del individuo. El poeta revela el
conflicto entre ambos y sueña en un futuro donde
pueda conciliarse la actividad del individuo, sus intereses
y sus sueños, con los intereses comunes del Estado.

Pushkin asiste en esos meses a una de las terribles
inundaciones que azotaron la ciudad de San
Petersburgo. El trágico espectáculo vuelve a rememorar
los días de la fundación de la ciudad, cuando a costa de
millares de víctimas Pedro fundó la ciudad que debería
abrir a las orillas del río Neva «la ventana» de Rusia
hacia Europa.

Pushkin se estremece ante la nueva tragedia. Frente
al trágico espectáculo, frente al monumento ecuestre de
Pedro I, exclama: «Terrible eres, envuelto en la niebla
que te rodea. ¡Qué ideas alientan tu cuerpo! ¡Qué fuerza
encubres! ¡Y qué fuego hay en tu caballo erguido! ¿A
dónde galopas, orgulloso caballo, y dónde detendrás tus
cascos? ¡Oh, poderoso dueño del destino! Como él, tal
vez, tú te levantas sobre el abismo, ajustando las riendas
de hierro y encabritando a Rusia.»

En estas estrofas se revela la profunda comprensión
de Pushkin de la obra del zar reformador. Su poema no
es un canto panegírico al compás de los himnos
corrientes de la época.
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En su obra Poltava, Pushkin profundiza aún más en
la época y en el personaje, describiendo la batalla que
decidió por varias décadas la independencia de Rusia,
después de la guerra contra los suecos.

Pushkin sentía a Rusia como un genuino hijo de su
pueblo, con un sano sentimiento nacional. Supo recoger
las mejores banderas del pasado ruso, aquellas que aun
hoy flamean rodeadas por el homenaje del pueblo ruso
en su largo y difícil camino de liberación.

La perfección poética de este poema eterniza aún
más la gloria del autor.

LOS GITANOS

Este es, tal vez, uno de los poemas más deliciosos
del autor. En él, Pushkin ha puesto tanta frescura, tanto
espíritu juvenil y sueño libertario, que Los gitanos ocupa
en la lírica mundial un lugar incomparable.

Escrito durante su permanencia en Besarabia, o
mejor dicho, durante su destierro en Kichinev, tiene
elementos autobiográficos.

Aleco es el hombre ahogado por la rutina de la
ciudad, por la atmósfera asfixiante de prejuicios y moral
caduca, incorporado a una tribu de gitanos buscando los
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vientos de la libertad, nuevas normas de conducta,
nuevos sueños y nuevo amor.

¡Con qué cariño, belleza y sinceridad pinta Pushkin
la vida nómade de los gitanos, sus canciones, su alegría y
su lucha por la vida! El amor de Aleco a la gitana Senfira
tiene el perfume de la tierra húmeda y la salvaje magia
de las noches junto a las fogatas, bajo los cielos azules
del sur de Rusia.

Maravillosa por su encanto es la canción de la gitana
Senfira cuando deja de querer a su viejo marido,
inspirada por un nuevo sentimiento arrebatador.

El amor, los celos y normas de conducta que no
puede olvidar, hacen que Aleco mate a la gitana. La
tribu echa al asesino que manchó sus manos con sangre
de la raza, diciéndole palabras llenas de sabiduría que el
autor pone en labios del viejo gitano: «Aleco, tú quieres
la libertad únicamente para ti», y en esta frase se
evidencia la moral del personaje. Aquél que desea sólo
su libertad, limitando la libertad de los demás, no es un
hombre libre. Es un egoísta. Venido de otro mundo,
con leyes y prejuicios que cree haber roto, pero que
siguen viviendo en él y demuestran que está de más en
la tribu gitana, acostumbrada a la libertad orgullosa y
salvaje. Aleco debe volver a la sociedad de donde vino,
desilusionado por no poder encontrar la felicidad entre
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los gitanos. A pesar del amor con que Pushkin pinta los
personajes de esta obra, no idealiza la vida de los gitanos
dándole contornos de una perfección inexistente.
Pushkin no ve en la vida nómade de los gitanos la vida
ideal, progresista, capaz de oponerse a la rutina del
régimen establecido. Pero hace pasar su personaje y los
sueños de libertad, de dignidad, de búsqueda de un
amor sincero y apasionado sin las pequeñeces de la
moral consagrada, para demostrar el insaciable deseo de
felicidad de la personalidad humana.

Estrofas melodiosas de un encanto mágico y
pintoresco hacen de Los gitanos uno de sus poemas
mejores.

EL CABALLERO AVARO

Al lado de las grandes tragedias, como Boris Godunov,
Mozart y Salieri, Massepa y otras, Pushkin es autor de
pequeñas obras dramáticas en verso. A pesar de su
brevedad, El caballero avaro es de una envergadura
insuficientemente subrayada por muchos críticos.

Tal vez la influencia shakespereana y de algunos
aspectos de El mercader de Venecia, o quizá el deseo de no
popularizar esta obra de crítica contra los mercaderes
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rusos, la hicieron menos popular que su obra dedicada a
Juan Tenorio.

Si bien El convidado de piedra no se parece al Tenorio
de Byron ni al de Zorrilla u otros autores, pues enfoca el
segundo período del Don Juan ante su final trágico,
Pushkin ha escrito El caballero avaro revelándose en otra
magnitud.

El avaro de Pushkin no es sólo un esclavo de su
avaricia, como lo ha pintado Moliére. El caballero avaro
representa el becerro de oro, el poderoso Don Dinero,
transformador de todo en mercancía, destructor de los
mejores ímpetus de la vida.

El mundo del dinero crea caracteres egoístas,
pasiones rapaces, sometiendo todas las pasiones a su ley
de compra y venta.

Pushkin exclama en una de las estrofas más
acusadoras de la obra:

¡Oh! Si el sudor, la sangre y las lágrimas,
derramadas por todo lo que este cofre oculta,
surgieran del fondo de la tierra,
de nuevo comenzaría el diluvio,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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EL PRISIONERO CAUCASIANO Y OTROS
POEMAS

Inspirado este poema durante su destierro en el
Cáucaso, en el año 1821, tiene la grandeza del panorama
de las tierras que vieron a Prometen.

El propio Pushkin escribía años después sobre este
poema: «... He vuelto a releer El prisionero del Cáucaso y
reconozco que lo he hecho con gran placer. Es tal vez
débil, juvenil, incompleto, pero hay mucho en él bien
expresado, adivinado y sentido».

Sin ser el retrato de la lucha por la libertad de los
prisioneros del Cáucaso, refleja en otro ambiente y con
otros personajes, la búsqueda, la desilusión, la angustia y
el desencanto.

Es tan vasta la obra de Alejandro S. Pushkin, que es
imposible abarcarla en un solo capítulo.

Centenares de poemas cortos, de carácter lírico o
epigramático, completan su obra fecunda.

Deliciosos poemas como La fuente de Bajchisarai o El
canto bacanal, muestran el paganismo del poeta, su
vitalidad apasionada y el himno a la vida que
constantemente bulle en sus venas y se transmite en sus
versos musicales.

En El canto bacanal dice, entre otras estrofas:
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¿Quién ha apagado la alegría de vuestros ojos?
¡Sonad melodías bacanales!
¡Vivan las tiernas doncellas,
y nuestras mujeres amantes y jóvenes!,
¡Llenad las copas,
y echad en su fondo sonoro
vino espeso y alegre
y vuestros anillos de fidelidad!
¡Levantemos las copas y vivemos las musas!
¡Tú, Sol sagrado, ilumina!
Así como palidece el incienso
ante la claridad del amanecer,
así palidece y muere la falsa sabiduría,
ante el sol eterno de la inteligencia.
¡Viva el sol y mueran las tinieblas!

De otro carácter son estas estrofas llenas de pasión:

Imbéciles, lacayos, calumniadores,
me repugnan ustedes como ataúdes.

O estos otros:

¡Tiranos del mundo, temblad!
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Y vosotros, animáos, endurecéos, l
evantáos, esclavos dóciles.

Podría citar sus poemas a los decembristas, algunos
tan vigorosos como Arión, escrito en el año 1827, El
otoño y muchos otros que salieron de su pluma en los
agitados treinta y ocho años de su vida.

LA GLORIA DEL POETA

Mi gloria llegará a todos los rincones de la inmensa Rusia,
y me nombrará todo aquel que haya conocido nuestro idioma,
el altivo nieto eslavo, y el finés,
el ahora salvaje tungús,
y el calmuco, amigo de la estepa.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Y mucho tiempo me ha de querer el pueblo,
por despertar con mi lira los buenos sentimientos.
por glorificar en este siglo cruel la Libertad
e implorar clemencia también por los caídos.

Así decía, seguro de su talento, el gran poeta en las
estrofas que comienzan afirmando «Yo me erigí un
monumento indestructible», escritas poco antes de su
muerte, y tituladas «Exegimonumentum».
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Tenía razón cuando decía «Jamás crecerá la hierba
por el camino que conduce a mi gloria».

Intimamente ligado a su pueblo, a sus mejores
tradiciones y luchas, Alejandro S. Pushkin sabía que el
pueblo le sería fiel. Con razón se llamaba a sí mismo
«amigo de la humanidad». Esta apreciación de sus
propios sentimientos y actitudes rompe con aquella
crítica que quiso hacer de Pushkin un poeta de espíritu
estrechamente nacional ruso. No parece casual la
coincidencia o el parecido de este título honorable para
un ciudadano de su tiempo. Marat se hacía llamar
«amigo del pueblo»; Pushkin eligió un título de igual
universalidad. No está de más recordar que uno de sus
profesores más queridos que le influenciaran en el
Gimnasio fue un hermano de Marat.

La prohibición de sus funerales por el zar Nicolás I
no impidió el vuelo de su gloria y el amor de las
generaciones futuras.

La influencia de su obra literaria fue enorme.
Escritores como Gogol, poetas como Lermontov,
críticos como Belinski, siguieron su ruta ahondando los
surcos que había roturado su pluma.

Tanto en las novelas, como en las tragedias, poemas,
cuentos o relatos, canciones o epigramas, Pushkin se
manifiesta como un gran poeta lírico que, sin embargo,
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escapa a los marcos de esta definición. Era un gran
escritor de su época, sin llegar a ser un poeta épico. Si
bien la época entra en sus páginas con todos los
derechos.

Temas universales aparecen tratados en sus obras,
rasgos humanos que caracterizan diversas capas de la
sociedad. La amistad, el amor, el anhelo de libertad son
sentimientos eternos, pero el escritor de diferentes
épocas lo encara de acuerdo a las normas éticas de la
sociedad que él representa; el amor, la amistad, la
libertad, los celos, la avaricia, son sentimientos que van
sufriendo el cambio del tiempo y la psicología de los
personajes y el ambiente al que están ligados.

Los falsos pushkinistas que creen que el amor, la
amistad o la libertad deben ser siempre tratados de la
misma manera o que no pueden ser tratados mejor que
por la pluma de Pushkin, cometen un error
evidentemente antidialéctico. Son los mismos que
ayudaron a enterrarle, aquellos que lo cercaron de
calumnias y más tarde trataron de impedir la verdadera
apreciación de su talento. El zarismo y los críticos a su
servicio trataron de dar al pueblo un Pushkin domado,
un poeta resignado, calumniando su gloria.

Descarnado, sin sangre hirviente y rebelde, legítimo
heredero del insumiso esclavo de Pedro el Grande,
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Pushkin se levantaría una vez más para batirse en duelo
con los así llamados «pushkinistas».

Los escolares y estudiantes de varias generaciones
aprendieron de memoria, por indicación de sus
profesores anquilosados, los versos más inofensivos del
poeta, aquellos que no representan en lo más mínimo el
valor de su talento. Empero, en los períodos de apogeo
del movimiento ascendente revolucionario ruso, los
hombres de vanguardia enarbolan su bandera contra el
absolutismo.

Y nunca fue más comprendido en toda su hondura
y amplitud como en los años del centenario de su
muerte, reeditado sin censura por el gobierno socialista
en ediciones y tiraje millonario. Traducido a cuarenta y
seis idiomas de las nacionalidades antes oprimidas, es
conocido y repetido por el tungús, que ya no es salvaje;
por el calmuco, que construye el socialismo en sus
llanuras. Gogol dijo en cierta ocasión de Pushkin, que
era «un hombre ruso de tales dimensiones, cuya
aparición es posible sólo dentro de doscientos años». La
historia se encargó de corregir esta frase profética,
adelantando su curso.

El gran poeta Vladimiro Maiacovski levantó su
bandera más universal y más popular luchando a brazo
partido contra los deformadores y falsos pushkinistas.
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Con razón decía Vladimiro Maiacovski en una de las
estrofas del poema dedicado a su aniversario:

Tal vez yo soy el único
que en verdad lamento
su ausencia entre nosotros.

Los falsos pushkinistas, como el detestable Plúskin,
se horrorizaban cuando el pueblo comparaba al poeta
con Alejandro Pushkin. Bien decía Vladimiro
Maiacovski en otra de las estrofas del poema citado:

Yo lo quiero a usted vivo
y no hecho una momia,
cubierto con barniz de gastada antología.

Las batallas que Rusia condujo en defensa de la
libertad son y siguen siendo más serias que la batalla de
Poltava. Y los amores, más bellos y dignos que el de
Onéguin u otros personajes del tiempo de Pushkin.
Pero los nuevos hombres rusos son los herederos de su
gran obra adaptada al teatro, el cine y el ballet.

Los grandes músicos de Rusia animaron la obra de
Pushkin con melodías queridas por el pueblo ruso en
óperas geniales como «Boris Godunov», de Mussorgski;
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«Ruslan y Ludmila», de Glinka; «Eugenio Onéguin»,
«Cuento del zar Saltán», «El gallo de oro», «Mozar y
Salieri», de Rimski Korsakov, y «La dama de Pique», de
Chaikovski. En los últimos años la nueva generación de
músicos soviéticos animó de melodías sus dos novelas
La hija del capitán y Dubrovski.

Institutos de literatura siguen investigando los
documentos y materiales inéditos sobre su vida y su
época. Numerosos cuadros de talentosos pintores
recuerdan los episodios más salientes de su trágica vida.
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BORIS GODUNOV

1825

Dedico esta obra al valioso recuerdo de
Nicolás Mijailóvich Karamzín, genio inspirador.
Con agradecimiento y admiración.

ALEJANDRO PUSHKIN.
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EL PALACIO DEL KREMLIN

(20 de febrero del año 1598)

EL PRÍNCIPE SCHUISKI Y VOROTINSKI

VOROTINSKI
Destinados estamos ambos a regir esta ciudad,
Mas creo que ya no tenemos a quién gobernar.
Moscú está desierta; detrás del Patriarca,
El pueblo marcha hacia el convento.
¿Con qué crees que acabará esta alarma?

SCHUISKI
¿Con qué? Pues no es difícil suponerlo:
El pueblo peleará y llorará aún.
Boris se hará rogar algo todavía,
Como un ebrio ante una copa de vino,
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Y por último, gracias a su benevolencia,
Aceptará humildemente la corona,
Y luego regirá nuestro destino,
Como antes.

VOROTINSKI
Ha transcurrido ya un mes,
Desde que junto con su hermana,
Encerróse en un convento, abandonando
Todo lo mundano. No pudieron doblegar
Hasta ahora su opinión, ni el patriarca
Ni los boyardos más inteligentes. No cede
A las promesas suplicantes, ni a los rezos,
Ni a las plegarias de toda Moscú, ni a la voz
De nuestra santa Catedral.
En vano a su hermana le suplican
Bendecir a Boris para subir al trono.
La triste monja y zarina es
Firme como él, y como él, inconmovible.
Es evidente que el propio Boris,
Le inculcó ese temple, pero, ¿qué ocurrirá
Si el propio soberano harto ya
De las graves preocupaciones del Estado,
No quiera. asumir el mando todopoderoso?
¿Qué dices tú de todo esto?



B O R I S  G O D U N O V

57

SCHUISKI
Diré que en vano,
Se derramó la sangre del zarevich, el infante,
Y si así sucede, Demetrio
Hubiera podido continuar viviendo.

VOROTINSKI

¡Horrible crimen! ¿Es seguro
Que Boris asesinó al zarevich?

SCHUISKI

Ya lo creo,
¿Quién, sino él, en vano trató de sobornar a
Chepchúgov?
¿Quién envió a los hermanos Vitiagóvski con Kachalov?
Yo fui enviado entonces a Uglich,
A investigar el asunto en el lugar del hecho:
Llegué cuando las huellas estaban aún frescas;
La ciudad entera era testigo de la infamia.
Todos los habitantes manifestaron desacuerdo,
Y al regresar, con una palabra sola hubiera podido
Desenmascarar al emboscado criminal.
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VOROTINSKI
¿Por qué no lo has eliminado?

SCHUISKI
Reconozco. me turbó en aquel entonces,
Con su serenidad e inesperada falta de vergüenza;
Como si tuviera razón, me miraba a los ojos fijamente,
Me interrogaba, e indagaba nuevos detalles.
Delante suyo repetí el absurdo que el propio zar me
sugería.

VOROTINSKI
No es claro, príncipe.

SCHUISKI
¿Y qué podía hacer?
¿Contarle acaso todo a Feodor? El zar
Observaba todo con los ojos del propio Godunov,
Entendía todo con los oídos del propio Godunov.
Por más que yo intentara convencerlo en algo,
Boris lo hubiera disuadido igual en todo,
Y tal vez, en buena hora, como mi tío,
Sería proscripto o quizás encarcelado,
O asesinado en silencio en una celda fría.
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No me vanaglorio, pero en caso necesario,
Desde luego, ninguna condena a mí me asusta;
No soy cobarde, ni tampoco necio;
Y no iré a la horca sin pensarlo.

VOROTINSKI
¡Horrible crimen! Oye, ¿es verdad
Que la culpa aún inquieta al asesino?
Tal vez por eso la sangre de la inocente criatura
Le molesta para subir ahora al trono.

SCHITISKI
¡Pasará igual! ¡Boris no es tan tímido!
¡Qué honor para nosotros, y para toda Rusia!
El esclavo de ayer, tártaro, cuñado de Maliuti,
Cuñado del verdugo, y en el alma, él mismo un verdugo,
Tomará la corona y el cetro de Monomaj.

VOROTINSKI
¿Pues, entonces, no es de cuna noble,
Y nosotros somos más que él de la nobleza?

SCHUISKI
Así creo.
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VOROTINSKI
Schuiski, Vorotinski...
No es poco decir. Somos príncipes de cuna.

SCHUISKI
De cuna, y de la sangre de los Riúricov.

VOROTINSKI
Mas oye, príncipe, entonces tenemos derechos
Más que él de heredar a Feodor.

SCHUISKI
Mucho más que Godunov.

VOROTINSKI
Ya lo creo.

SCHLTISKI
¿Y entonces? Tratemos de azuzar al pueblo
Si Boris no abandona sus acostumbradas picardías.
Deja que ellos abandonen a Godunov,
Pues tienen suficientes príncipes, y que escojan
Entre ellos a alguno, como zar.
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VOROTINSKI
No somos pocos los herederos de Variagos,
Es difícil rivalizar con Godunov.
El pueblo ya no ve en nosotros
A los herederos de sus aguerridos defensores.
Hace mucho que hemos perdido las riendas,
Hace mucho que servimos de falderos a los zares.
Y él ha sabido con terror, y con amor,
Y también con gloria, encantar al pueblo.

SCHUISKI (Mirando por la ventana)
Es valeroso, y nosotros... Pero ya es suficiente;
Veo que el pueblo se está ya dispersando,
Vamos pronto, y.averigüemos su decisión.
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LA PLAZA ROJA

EL PUEBLO

UNO
¡Es irreductible! Echó ya de su lado
A los santos padres, a los boyardos y al patriarca.
En vano ellos se inclinan ante el zar.
El resplandor del trono atemoriza a Boris.

OTRO
¡Oh, Dios mío! ¿Quién regirá nuestro destino?
¡Oh, desgracia nuestra!

UN TERCERO
Ya salen a decir la resolución del Gran Consejo.



B O R I S  G O D U N O V

63

EL PUEBLO
¡Callad! ¡Callad! ¡Habla el diácono mayor!
¡Chist! ¡Escuchad!

SCHELCALOV (Desde la Galería Roja)
Por última vez,
La Catedral ha dispuesto probar
La fuerza de nuestras oraciones
Ante el triste dueño de nuestras almas.
El santísimo Patriarca, de nuevo, esta mañana,
Después de orar solemnemente en el Kremlin,
Con procesión de estandartes y de santos,
Con los iconos de Vladimirov y el del Don,
Saldrá acompañado del Consejo de boyardos,
Una comitiva de nobles, y gente destacada,
Además de todo el pueblo ortodoxo y moscovita:
Todos iremos a rogar de nuevo a la Zarina,
Para que se apiade de Moscú, la huérfana,
Bendiciendo la corona de Boris.
Volved con Dios a vuestras casas,
Y rezad, y cúmplase vuestra voluntad, ¡oh, cielos!,
Y esta plegaria ferviente de los ortodoxos.
(El pueblo se dispersa).
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EL CAMPO DE DEVICHE Y EL MONASTERIO
DE NOVODEVICHE

EL PUEBLO

UNO
Ahora están en el aposento de la Zarina,
Entró también Boris, y el gran Patriarca,
Seguido de un séquito de boyardos.

OTRO
¿Qué se oye?

TERCERO
Resiste aún; mas tenemos esperanzas.

UNA MUJER CON UN NIÑO
¡Agú! No llores, no llores; mira al cuco,
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Mira al cuco que te va a llevar. ¡Agú! ¡Agú!... ¡No lloresl

UNO
No podremos pasar la empalizada.
No se puede más. ¿A dónde iremos? ¡Esto es tan
estrecho!
Y no es fácil; toda Moscú se agolpa aquí;
Mirad las paredes y los techos,
Todas las cúpulas de los campanarios de la Catedral,
Los pórticos de las iglesias y las propias cruces,
Están colmados de gente.

EL PRIMERO
¡Justo! ¡Bravo! ¡Lindo!

UNO
¿Qué es ese ruido?

OTRO
Oye, ¿qué es ese ruido?
El pueblo ruge, y allí se arrodilla la gente,
Fila tras fila, como olas... Unas detrás de otras.
Y ahora ha llegado el turno hasta nosotros; mas pronto,
de rodillas.
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EL PUEBLO (De rodillas, grita y llora)
¡Ay, apiádate de nosotros, Padre Nuestro!
¡Reina, y sé nuestro padrecito Zar!

UNO (En voz baja)
¿Por qué lloran?

OTRO
¡Vaya a saberlo! Es cosa de boyardos,
No es para nosotros.

LA MUJER Y EL NIÑO
¿Qué tienes ahora?
Cuando hay que llorar, te callas. Te voy a dar una paliza.
Mira al cuco y llora; llora, mimoso. (La mujer deja al
niño en el
suelo. El niño chilla).

UNO
Todos lloran. Lloremos también nosotros.

OTRO
Hermano, me empeño, pero no puedo.
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EL PRIMERO
Yo también.
¿No tienes una cebolla para frotarnos los ojos?

EL SEGUNDO
No. Me mojaré con saliva. ¿Y qué más hay?

EL PRIMERO
¡Vaya a saberlo!

EL PUEBLO
¡La Corona! ¡Ahí viene el Zar! ¡Aceptó!
¡Boris es nuestro Zar! ¡Viva Boris!
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LA CORTE DEL KREMLIN

BORIS, EL PATRIARCA Y LOS BOYARDOS

BORIS
Excelentísimo patriarca, y vosotros, los boyardos.
Abierta está mi alma ante vosotros. Como veis, yo acato
vuestro mandato, con gran temor y humildad. ¡Qué
penosa es mi obligación! ¡Yo heredo el trono del
poderoso zar Iván! ¡Heredo al ángel y al Zar! ¡Oh, justo
y santo, Padre soberano, que estás en el cielo, ante las
lágrimas de tus fieles servidores, concede tu luz a aquel a
quien tú amas, a quien tú, Señor, has elegido, y al
sagrado poder le has bendecido! Y reine yo con gloria a
mi pueblo, y sea clemente y justiciero como tú. De
vosotros, espero colaboración, boyardos. Servidme,
como a él le habéis servido, cuando aún compartía con
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vosotros el común esfuerzo, antes de ser elegido por la
voluntad del pueblo.

LOS BOYARDOS
Jamás traicionaremos este juramento.

BORIS
Ahora iremos a saludar las tumbas de los venerables
muertos de Rusia, luego llamaremos a festejar a todo el
pueblo, a todos, desde los grandes señores hasta el
mendigo ciego; a todos, entrada libre; todos seréis bien
recibidos. (Boris sale, seguido de los boyardos).

VOROTINSKI (Reteniendo a Schuiski)
¿Has adivinado?

SCHUISKI
¿Qué hay?
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VOROTINSKI
Es que... Hoy al mediodía, me decías, ¿recuerdas?

SCHUISKI
No. No recuerdo nada.

VOROTINSKI
Tú decías... Cuando el pueblo iba hacia el campo de
Deviche, que...

SCHUISKI
No es tiempo ahora de recuerdos. Te aconsejo, pues,
olvidar nuestras palabras. Y a propósito..., yo, con
fingida picardía, quise entonces probarte, o mejor dicho,
averiguar tus secretos pensamientos. Pero ya el pueblo
está saludando al Zar, y pueden advertir mi ausencia. Me
voy con ellos.

VOROTINSKI
¡Qué cortesano pícaro!
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ES DE NOCHE. UNA CELDA DEL
MONASTERIO DE CHUDOV

(AÑO 1603)

EL PADRE PIMEN. GREGORIO DUERME

PIMEN (Escribiendo ante la lumbre)
Uno más, y pondré fin al último relato, Y esta escritura
quedará concluída. Cumpliré mi deber y el
mandamiento de Dios. ¡Oh, yo el pecador! En vano
muchos años Dios me puso de testigo y me dio el arte
de escribir; alguna vez, un monje laborioso hallará mi
labor esforzada y anónima, como yo encenderá su
candelabro, y sacudiendo el polvo de los pergaminos,
escribirá relatos verdaderos. Honradas generaciones de
ortodoxos, que hayan pasado por esta tierra querida,
recordarán a sus grandes zares. Por sus obras, su gloria y
sus bondades, y por sus pecados y turbios procederes,
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Suplicarán perdón humildemente al Salvador. Con la
vejez, revivo todo nuevamente y el pasado pasa por mis
ojos. ¿Acaso hace tanto que ha transcurrido, inquieto
como un mar o un océano? Ahora está todo en silencio
y tan tranquilo; algunos rostros conserva mi memoria,
algunas palabras llegan aún a mis recuerdos, lo demás ha
muerto para siempre... Pero se aproxima el día y la
lumbre ya se apaga... Y aquí va el último relato...
(Escribe).

GREGORIO (Despertando)
¡Siempre el mismo sueño! ¿Será posible? ¡Ya es la
tercera vez! ¡Maldito sueño!... Y el anciano, sentado,
siempre escribe, todo el tiempo ante la lumbre y sin
tener sueño. Se ve que toda la noche no cerró los ojos.
Cómo adoro su aspecto tan sereno, cuando entregado
con toda el alma al pasado, continúa su escritura. Con
frecuencia, quise adivinar sobre qué escribe: ¿Del
tenebroso dominio de los tártaros? ¿De las feroces
condenas de Iván? ¿Del tempestuoso siglo de
Novgorod? ¿O de la gloria de la patria? En vano. Ni en
su alta frente, ni en su mirada, se pueden leer sus
recónditas ideas; siempre ese aspecto solemne y tan
sereno. Como si fuese un diácono encanecido en la
oficina. Observa tranquilo a los justos y culpables,
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separando el bien del mal, con indiferencia, sin repartir
ni compasión ni ira.

PIMEN
¿Te has despertado, hermano?

GREGORIO
Santo padre, dame tu bendición.

PIMEN
Dios te bendiga, hoy y mañana por los siglos de los
siglos, amén.

GREGORIO
Tú siempre escribiendo, sin conciliar el sueño, mientras
endemoniados sueños inquietaban mi descanso, Y el
enemigo confundía mis ideas. Yo soñé que una
empinada escalera me conducía hacia una alta torre; y de
sus alturas veía a Moscú, como un hormiguero;
Debajo, el pueblo, en la plaza, alborotado, señalándome,
reía. Avergonzado, de mí el temor se apoderaba, hasta
caer violentamente a un precipicio, y luego, despertaba...
Tres veces se repitió este sueño. ¿Acaso no es extraño?
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PIMEN
La sangre joven arde. Domínate con los rezos y ayunos,
y tus sueños también serán livianos, y se cumplirán tal
vez un día. Hasta el presente, debilitado yo por
esforzadas vigilias, no ofrecí una plegaria hasta la noche.
Mi sueño de anciano no es tranquilo, ni sin pecado,
sueño con fiestas bulliciosas, con el campo de batalla,
con combates o peleas, o diversiones locas de mis años
juveniles.

GREGORIO
¡Qué alegre transcurrió tu juventud! Has combatido
junto a las torres de Kazan, has rechazado con Schuiski
las legiones de Lituania, has visto la corte y el lujo de
Iván. ¡Feliz de ti! En tanto yo, desde mi adolescencia,
ando de celda en celda como pobre fraile. ¿Por qué no
podré yo también en nuevas lides, festejar con la corte
del Zar? Ya tendré tiempo a descansar del mundo, y
cumplir mis votos fieles de monje, o encerrarme en una
tranquila celda.

PIMEN
No lamentes, hermano, si temprano abandonaste el
mundo del pecado, pues pocas pruebas te envió el
Altísimo. Créeme, de lejos la gloria nos atrae, el lujo, y
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es astuto el amor de la mujer. Hace mucho que yo vivo
y he gozado mucho, pero sólo desde que el señor me
trajo al monasterio. Únicamente desde entonces soy
feliz.
Piensa, hijo, en los grandes zares; ¿Quién es más
poderoso que ellos? Únicamente Dios. ¿Quién se atreve
contra ellos? Nadie. A menudo la corona de oro se les
tornaba muy pesada, y ellos la trocaban en sencillo
solideo. El Zar Iván buscaba el gran consuelo en obras
sagradas del convento. Su palacio, siempre lleno de
orgullosos favoritos, adquirió aspecto de severo
monasterio. Los monjes de toga y de silicios se tornaban
en monjes o seminaristas, y el terrible Zar en devoto
abad muy religioso. Yo lo he visto, en esta misma celda.
(Vivía en ella, entonces, Cirilo, el Mártir, Varón justo.
Ya entonces Dios me iluminó, me dio a entender la
miseria de los goces de este mundo). Aquí he visto al
Zar, fatigado de ideas y condenas iracundas. Callado y
pensativo estaba Iván, sentado entre nosotros; Ante él,
nosotros estábamos de pie, inmóviles, Y el Zar,
pausadamente conversaba con nosotros, diciendo esto
al abad y a la hermandad entera: «Padres míos. Llegará el
día deseado, y vendré a vosotros, yo, pecador
empedernido, llegaré a buscar la ansiada redención; tú,
Nicodemo; tú, Sergio; tú, Cirilo; todos vosotros
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escuchad mi voto espiritual: a tus pies, yo, Santo Padre,
me inclinaré». Así hablaba Su Majestad, el Soberano, y
palabras de miel salían de sus labios. Lloraba él, y
nosotros con lágrimas rezábamos, para que el Señor
enviara amor y paz a su alma atormentada y
tempestuosa. ¿Y su hijo Feodor? Estaba en el trono,
extrañando la vida pacífica del ermitaño. En capillas de
oraciones transformó el Zar a los palacios; allí, las
preocupaciones y las penurias del poder no indignaban
su alma santa.
Dios vio bien la humildad del Soberano, y Rusia,
durante su reinado, se consolaba poco a poco, en gloria
inolvidable, hasta qué llegó la hora de su fin, y aconteció
un increíble milagro; Ante su lecho de muerte, le
apareció ante los ojos un varón extraordinariamente
rubio y claro, Y comenzó a conversar con Feodor, Y
llamarle gran Patriarca. De todos se apoderó tal miedo,
suponiendo que era una visión del Cielo, y sabiendo que
el Patriarca no estaba ante el Zar, ni se hallaba entonces
en el templo. Al presentarse la visión ante sus ojos, se
llenó el aposento de aromas y perfumes, y su rostro
como un sol resplandecía. Ya no veremos más a un Zar
como Iván. ¡Oh, desgracia terrible, jamás vista!
¡Olvidamos a Dios! ¡Hemos pecado, hemos asignado el
trono al asesino del Zar!
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GREGORIO
Hace mucho, Santo Padre, que yo deseaba preguntarte
por la muerte de Demetrio, el Zarevich; En ese
entonces, dicen que tú estabas en Uglich.

PIMEN
Dios quiso que yo fuese testigo de aquel acto malvado.
¡Oh, sí, recuerdo! ¡Oh, pecado sangriento! Yo entonces
fui enviado Al lejano Uglich, a no sé qué seminario.
Llegué de noche. A la mañana, a la hora de la misa, de
pronto, escucho un repique de campanas. Tocaron a
rebato. Gritos, ruido, todos salieron al patio. También la
zarina; y yo me apresuré. Allí estaba todo el pueblo. Y
veo al Zarevich degollado. La Zarina madre, junto a él,
estaba desmayada. La nodriza, llorando muy
desesperada, Y he aquí que el pueblo enfurecido
arrastró a la traidora, hereje y asesina. De pronto, entre
ellos, feroz y pálido de rabia, apareció judas Vitiagovcki,
y el grito fue unánime:
«¡He aquí al malvado!», y en un instante desapareció. El
pueblo se lanzó detrás de los tres asesinos que huían, y
los malvados, que ocultarse quisieron, al fin fueron
prendidos.
Y los trajeron ante el cadáver tibio del infante.
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Y, ¡oh, milagro!, de pronto el muerto pareció
estremecerse. «¡Confesad!», exigió el pueblo; Y
atemorizados bajo el hacha, amenazados, los asesinos
confesaron y nombraron a Boris.

GREGORIO
¿Qué edad tenía el Zarevich asesinado?

PIMEN
Unos siete años; ahora tendría... (Ya han pasado diez
años o tal vez doce). El sería de tu edad, más o menos,
Y reinaría; pero Dios decidió otra cosa. Con esta
lamentable historia terminaré yo mi escritura; desde
aquel entonces no me metí más en asuntos mundanales;
Hermano Gregorio, tu razón se ha ilustrado con las
Santas Escrituras. Y a ti te entrego yo mi obra. En horas
de descanso, libre de hazañas espirituales, descubre y
relata, sin filosofía y sin astucia, todo aquello que vieras
como testigo. La guerra y la paz, el rigor de soberanos,
los milagros sagrados de los Santos, las profecías y
signos del Zodíaco. Ya es tarde, es hora y tiempo de
descanso.
Apagaré la lumbre pero, ya llaman a la misa de mañana...
Bendito sea Dios y sus siervos sagrados. Gregorio,
alcánzame la muleta. (Sale).
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GREGORIO
¡Borisl ¡Boris, todo ante ti se estremece! Nadie se atreve
a recordarte la suerte del infante desdichado. Sin
embargo, un monje, en una celda obscura, escribe
contra ti este terrible fallo: no escaparás del juicio de
este mundo, como no escaparás del juicio de Dios.
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EL RECINTO DEL PATRIARCA

EL PATRIARCA, EL ABAD DEL MONASTERIO
DE CHUDOV

EL PATRIARCA
¿Conque ha huido, Padre Abad?

EL ABAD
Escapó, Santo señor. Ya van tres días.

EL PATRIARCA
¡Bribón, granuja maldito! ¿De dónde era?

EL ABAD
De la familia de los Otrepiev, hijo de boyardos, De
Galitzia. De joven tomó el hábito no sé dónde, luego
vivió en Suzdal, en el monasterio de Efimov; se fue de
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allí, vivió en varias hermandades, y, por último, llegó a
nosotros, y yo, viendo que era joven y sin juicio, lo
entregué a la tutela del anciano Padre Pimen, Sobrio y
humilde; el joven era muy instruido, Leía nuestras
escrituras y componía cánones a los santos; pero se ve
que la ilustración no le iluminaba.

EL PATRIARCA
¡Ay, estos instruidos! ¡Mira que inventar eso! «¡Seré Zar
de Moscovia!» ¡Ay, qué tarambana del demonio!
Empero, creo que no hay que informarle de esto al Zar;
no hay por qué inquietar al padrecito soberano;
suficiente es informar de su huida al Diácono Smirnov o
al Diácono Efimov. ¡Qué herejía, Señor! «¡Seré Zar de
Moscovia!»... ¡Prenderlo! ¡Prender al hereje y desterrarlo
a Solovkil
A perpetua penitencia. ¡Sí! ¡Eso es una herejía, Padre
Abad!

EL ABAD
Una herejía, Santo Padre; una verdadera herejía.
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SALA DEL TRONO

DOS GUARDIAS. EL ZAR

EL PRIMERO
¿Dónde está Su Majestad?

EL SEGUNDO
En su dormitorio. Se encerró con no sé qué adivino.

EL PRIMERO
Esas son sus conversaciones preferidas; Adivinos,
magos y hechiceros. Se hace adivinar más que una novia
antes de desposarse. Desearía saber qué le adivina.

EL SEGUNDO
Allí viene, si quieres preguntarle.
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EL PRIMERO
Qué taciturno marcha. (Los guardias salen).

EL ZAR (Entrando)
Ya es el sexto año que logré el poder supremo y
tranquilamente gobierno, pero no soy feliz. Acaso no
pasa igual cuando de jóvenes enamorados ansiamos los
goces del amor. Pero apenas satisfechos los deseos del
corazón, con la posesión de un instante, nos aburrimos
en angustia suprema. En vano los magos me auguraron
días de sereno poder. Ni el poder, ni la vida ya me
alegran; presiento el castigo del cielo y la desgracia. No
soy feliz. Pensaba yo colmar a mi pueblo de gloria y
abundancia, y con amor generoso complacerlo. Pero
dejemos esta zozobra inútil y vacía. El poder es odiado
por la plebe. Ellos saben amar únicamente a los
muertos. Somos locos, cuando el rechazo del pueblo o
su grito iracundo inquieta nuestro corazón. Dios envió a
la tierra nuestra estirpe. El pueblo ruge, padeciendo de
tormento. Yo les abrí los graneros. Yo les repartí oro,
Les busqué trabajo, y enfurecidos ellos me maldicen. EL
fuego del incendio destruyó sus casas. Yo les construí
nuevas viviendas. ¡Y ellos me acusaron de incendiario!
Ese es el juicio del pueblo; eso es buscar su amor. En mi
familia pensé encontrar la paz, creí hacer feliz a mi hija
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buscándole marido, y como maldición la muerte se llevó
a su novio, y los rumores me acusan con astucia, a mí, a
mí, al desdichado padre, ser el culpable de la viudez
temprana de mi hija. Sea quien sea el que fallece, soy yo
su secreto asesino; yo apuré la muerte de Feodor, yo
envenené a mi hermana la Zarina, monja humildísima...
¡Todo yo! ¡Ay, yo siento que nada puede consolarme de
la  tristeza de este mundo! Nada, nada... Tal vez
únicamente la conciencia. Ella, existiendo vencerá a la
maldad y a la calumnia tenebrosa, pero si en ella hay
alguna mancha, si ha quedado una sola mancha,
Entonces, ¡oh, desgracia!, como una llaga, se consumirá
el alma llenándose de veneno, Como un martillo en el
oído sonarán los reproches.
Todo me repugna, se me nubla la vista, y niños
ensangrentados aparecen ante mis ojos... Y deseo huir, y
no hay a dónde... ¡Horror, horror! ¡Oh, sí! ¡Desgraciado
aquel que no tiene limpia la conciencial
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UNA POSADA EN LA FRONTERA LITUANA

MISAIL, VARLAAM; VAGOS, MONJES;
GREGORIO OTREPIEV, Y LA DUEÑA DEL

ALBERGUE

LA DUEÑA
¿Con qué puedo servirlos, Santos Padres?

VARLAAM
Lo que Dios mande, patroncita. ¿No tienes vino?

LA DUEÑA
¿Cómo no he de tenerlo, padrecito? En seguida voy por
él. (Sale).
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MISAIL
¿Por qué estás tan preocupado, compañero? Aquí tienes
la frontera lituana, a la que tanto ansiabas llegar.

GREGORIO
Hasta que no llegue a Lituania no estaré tranquilo.

VARLAAM Í
¿Por qué te atrae tanto Lituania? Nosotros, Padre Misail,
y yo, pecador, en cuanto hemos abandonado el
monasterio ya no pensamos más en nada. Si estamos en
Rusia, o estamos en Lituania; si escuchamos un silbido o
escuchamos un graznido; todo es igual, con tal de que
haya vino... ¡Y aquí ha llegado!...

MISAIL
Está bien dicho, Padre Varlaam.

LA DUEÑA (Entrando)
Para vosotros, Padres míos. Bebed y que os aproveche.

MISAIL
Gracias, querida. Dios te bendecirá.
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(Los monjes beben y Varlaam entona una canción):
«Eso fue, eso fue en la ciudad, eso fue, eso fue en
Kazán...»

VARLAAM (A Gregorio)
¿Por qué no nos acompañas, por qué no cantas?

GREGORIO
No tengo deseos.

MISAIL
Cada cual hace su voluntad...

VARLAAM
Y para el ebrio el paraíso. ¿Verdad, Padre Misail?
Bebamos una copita por la tabernera... Sin embargo,
Padre Misail, cuando bebo no me gustan los abstemios;
una cosa es la borrachera y otra el engreimiento; si
deseas estar con nosotros, de acuerdo, y si no, fuera; el
pope no puede ser compañero del buzón.

GREGORIO
Bebe y guarda lo que piensas, Padre Varlaam. Como
ves, yo también a veces hablo bien...
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VARLAAM
¿Y qué es lo que debo guardar?
MISAIL
Déjalo, Padre Varlaam.

VARLAAM
¡Pero qué ayunador ha resultado éste! El mismo se ha
pegado a nosotros, y no sabemos quién es ni de dónde
viene; además, es altanero; tal vez lleva pecado...
(Bebe y canta: «Al joven monje lo rasuraron»).

GREGORIO (A la patrona)
¿Adónde conduce esta carretera?

LA DUEÑA.
A Lituania, mi bienhechor. A las montañas de Luiev.

GREGORIO
¿Estamos lejos de las montañas de Luiev?

LA DUEÑA
Cerca, hijo. Para la noche podrías llegar, si no fueran los
guardias del Zar y los infames comisarios del Zar.
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GREGORIO
¿Guardias? ¿Cómo? ¿Qué significa?

LA DUEÑA
Es que alguien ha huido de Moscú y hay orden de
detener y revisar a todos.

GREGORIO (Pensando)
Ha llegado mi hora.

VARLAAM
¡Eh, compañero! Te has acomodado con la patrona. Por
lo visto necesitas más mujeres que vodka; ¡ese es un
asunto serio, hermano, muy serio! Desde luego, cada
uno tiene sus costumbres; nosotros, con el Padre Misail,
tenemos sólo una preocupación: bebernos las copas
hasta el fondo y después apurar el fondo.

MISAIL
Está bien dicho, Padre Varlaam...

GREGORIO
¿Pero a quién buscan? ¿Quién ha huido de Moscú?
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LA DUEÑA
Mi Dios sólo sabe si es un ladrón o un asesino. Pero
ahora por estos lugares no dejan en paz a la buena
gente. No sé qué pasará más adelante y si al propio
demonio lo prenderán. Como si a Lituania no hubiese
otro camino que el de la carretera central. ¿Acaso no
pueden tomar por la izquierda yendo por el bosque,
seguir por alguna picada hasta la torre y por el arroyo
hasta Chekanski, y de allí por el pantano hacia Jlopino y
de allí a Zajarevo? Cualquier chiquillo los puede
conducir luego hasta las sierras del Luiev. Esos guardias
sólo sirven para molestar al caminante y quitarnos a los
pobres lo poco que tenemos. (Se oyen voces). ¿Quién
anda? ¡Ay! ¡Son ellos! ¡Ya están aquí los malditos! ¡Es la
ronda!

GREGORIO
Patrona, ¿no hay otro rincón en esta isba?

LA DUEÑA
No hay, querido. Yo misma quisiera esconderme. Esos
dicen que van de ronda, pero no hacen más que pedir
vino, pan, y quién sabe... ¡Que se atraganten, malditos!
¡Que se. ..! (Entran los guardias).
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EL COMISARIO
¡Salud, patrona!

LA DUEÑA
¡Bien venidos sean, queridos huéspedes! ¡Por favor,
pasen, pasen!

UNO DE LOS GUARDIAS (Al otro)
¡Ah, conque aquí se bebe!.. . Y debe haber buen bocado.
(A los monjes): ¿Vosotros, quiénes sois?

VARLAAM
Santos Padres de la Iglesia, humildes monjes que
andamos de aldea en aldea juntando y pidiendo por
caridad una limosna para nuestro convento.

EL COMISARIO (A Gregorio)
¿Y tú?

MISAIL
Es nuestro compañero...

GREGORIO
Habitante de estos alrededores; acompañé a los monjes
hasta la frontera y aquí cada uno irá por su camino.
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MISAIL
Entonces has cambiado de parecer.

GREGORIO (En voz baja)
Calla.

EL COMISARIO
Patroncita, trae más vino, que beberemos con los padres
y conversaremos un instante.

EL GUARDIA (En voz baja, dirigiéndose al comisario)
El muchacho parece pobre; no podremos sacarle nada;
en cambio, a los monjes...

EL COMISARIO
Calla; ya los arreglaremos. ¿Qué tal, queridos Padres?
¿De qué os ocupáis? ¿Cuánto ganáis?

VARLAAM
Andamos muy mal, hijo. Los campesinos ahora se han
vuelto muy avaros; aman el dinero, guardan la platita. A
Dios le dan muy poco. Todos se entregan al comercio,
piensan únicamente en las riquezas de la tierra y no en la
salvación del alma; a veces en tres días no juntamos ni
tres jornales. ¡Qué pecado! Pasan a veces semanas y hay
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tan poco en nuestros morrales, que da vergüenza
regresar al convento. ¿Qué hacer? De dolor terminamos
por bebernos hasta lo último; es una desgracia, una
desgracia...
¡Ay, qué malo está todo esto! Por lo visto, ha llegado
nuestro fin...

LA DUEÑA (Llorando)
¡Dios, apiádate de mí y sálvame en esta hora! (Mientras
habla Varlaam, el comisario observa a Misail).

EL COMISARIO
Alejo, ¿tienes el ukase del Zar?

EL GUARDIA
Aquí lo tengo.

EL COMISARIO
Dámelo, ¿quieres?

MISAIL
Oye, tú, ¿por qué me miras tanto?



A L E J A N D R O  P U S H K I N

94

EL COMISARIO
Pues por lo siguiente. De Moscú se ha escapado un mal
hereje, llamado Gregorio Otrepiev. ¿Has oído hablar de
él?

MISAIL
No he oído.

EL COMISARIO
¿No has oído? Bien, a ese hereje fugitivo, el Zar lo ha
mandado prender y colgar. ¿Has oído?

MISAIL
No lo sabía.

EL COMISARIO (A Varlaam)
¿Sabes leer?

VARLAAM
De joven algo sabía, pero lo poco lo he olvidado.

EL COMISARIO (A Misay)
¿Y tú?
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MISAIL
Dios no me ha enseñado.

EL COMISARIO
Aquí tienes el ukase del Zar.

MISAIL
¿Y para qué lo quiero?

EL GUARDIA
Se me ocurre que ese hereje fugitivo, ladrón y canalla
eres tú.

MISAIL
¿Yo? ¡Por Dios! ¿Qué tienes conmigo?

EL COMISARIO
Espera un poco. Ahora mismo lo comprobaremos.

LA DUEÑA
¡Ay, estos malditos torturadores! Hasta al anciano monje
no lo dejan tranquilo.

EL COMISARIO
¿Quién sabe leer?
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GREGORIO (Adelantándose)
Yo.

EL COMISARIO
¡Vedlo al muchacho! ¿Y de dónde aprendiste?

GREGORIO
De nuestro sacristán.

EL COMISARIO (Entregándole el ukase)
Lee en voz alta.

GREGORIO (Lee)
«Del monasterio de Chudov el infame monje Gregorio
de la familia de los Otrepiev, enseñado por el diablo,
cometió la herejía de sublevar a la hermandad con toda
clase de incitaciones perturbadoras del orden y de la ley.
«De acuerdo a las averiguaciones, Grichka1, prófugo
maldito, huyó a la frontera lituana... »

EL COMISARIO (A Misail)
Ese debes ser tú.

                                                       
1 Diminutivo de Gregorio.
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GREGORIO
«Y el Zar ordenó prenderlo... »

EL COMISARIO
Y ahorcarlo.

GREGORIO
Aquí no dice ahorcarlo.

EL COMISARIO
Miente. No todo está escrito, pero se sobreentiende:
prenderlo y ahorcarlo.

GREGORIO
«Y ahorcarlo. El ladrón Grichka tiene (mirando a
Varlaam) pasados los cincuenta años, es de estatura
mediana, la frente manchada, la barba canosa y
barrigón.,. . » (Todos miran a Varlaam).

EL COMISARIO
¡Muchachos! ¡Hemos encontrado a Grichka! Aquí está!
¡Prendedlo! ¡Atadlo! Quién iba a decir que aquí...
VARLAAM (Arrancándole el ukase)
¡Fuera, hijos de perra! ¡Qué voy a ser yo Grichka
Otrepievl ¡Cincuenta años, barba canosa y barrigón!



A L E J A N D R O  P U S H K I N

98

¡No, hermanos! Sois demasiado jóvenes para hacerme
estas bromas. Hace tiempo que no leo y deletreo mal,
pero esto lo voy a entender, ya que el asunto puede
costarme la vida. (Deletrea). «Tiene veinte años». ¿Qué
me dicen, hermanos? ¿Dónde dice cincuenta? Mira. Lee.
¡Veinte!

EL GUARDIA
Sí... Yo recuerdo que han dicho veinte... Así nos han
dicho, creo.

EL COMISARIO (A Gregorio)
Hermano, veo que te gustan las bromas. (Durante la
lectura, Gregorio escucha de pie, con la cabeza gacha).

VARLAAM (Continúa leyendo)
«De estatura más bien bajo, amplio de hombros, un
brazo más corto que otro, los ojos azules, el cabello
pelirrojo, en la mejilla una verruga, y en la frente otra».
(Dirigiéndose a Gregorio). Pero, dime, ¿no eres tú
acaso?
(Gregorio saca de pronto un puñal; todos se alejan y
éste, de un salto, desaparece por la ventana).
¡Detenedlo! ¡Prendedlo! (Todos corren en desorden).
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MOSCU. CASA DE SCHUISKI

SCHUISKI, NUMEROSOS CONVIDADOS.
CENAN

SCHUISKI
Más vino. (Se levanta y todos hacen lo mismo). Y bien,
queridos convidados. Es nuestra última copa. Niño, lee
la oración.

EL NIÑO
Zar de los cielos, que estás en todas partes. Escucha esta
plegaria de tus humildes esclavos:
Recemos por nuestro soberano, por ti elegido, y por ti
bendecido, Zar soberano de todos los cristianos.
Cuídalo en el trono y en el campo de batalla, en los
caminos y en el lecho de una posada. Otórgale la
victoria en contra de sus enemigos. Viva su gloria desde
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los mares. Viva la salud floreciente de su familia, y se
multiplique con valiosos vástagos, y para con nosotros,
sus esclavos, sea siempre clemente, bondadoso y
tolerante, y la luz inagotable de su sabiduría nos ilumine;
levantemos, pues, nuestras copas, Y recemos por ti, Zar
de los Cielos.

SCHUISKI (Bebe)
¡Viva el gran Soberano! Queridos convidados,
perdonadme; agradezco a todos el haber compartido mi
mesa; perdonadme, buenas noches. (Los convidados
salen. Schuiski los acompaña hasta la puerta).

PUSHKIN
Por fin se fueron; pues bien, príncipe Basilio Ivanovich,
ya creía que no podríamos conversar.

SCHUISKI (A los criados)
¿Qué hacéis boquiabiertos? Todo lo queréis escuchar.
Retirad la vajilla, y fuera.
¿Qué ha ocurrido, Afanasiev Mijailovich?

PUSHKIN
Milagros, nada más. Mi sobrino, Gabriel Pushkin, Me ha
enviado hoy desde Kracov un estafeta a caballo.
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SCHUISKI
¿Y?

PUSHKIN
Mi sobrino me escribe esta extraña novedad. El hijo de
Iván el Terrible... Espera. (Se dirige a las puertas y
observa). El infante soberano, asesinado por orden de
Boris...

SCHUISKI
Esa ya no es ninguna novedad.

PUSHKIN
Espera, escucha: Demetrio está vivo.

SCHUISKI
¡Vivo! ¡Qué noticia!
¿El Zarevich vivo? Realmente milagroso. ¿Y?...

PUSHKIN
Escucha hasta el final. Sea quién sea, el Zarevich salvado
o no, algún fantasma con su aspecto, un granuja audaz,
o un impostor desvergonzado, el hecho es que allí
apareció un Demetrio.
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SCHUISKI
No puede ser.

PUSHKIN
El propio Pushkin lo vio llegar entre los primeros al
palacio, Y saliendo de las filas de los panis2  lituanos,
Entró directamente a la sala secreta del Rey.

SCHUISKI
¿Quién es? ¿De dónde viene?

PUSHKIN
Se sabe que fue lacayo de Vichievski, y que estando
enfermo, en su lecho, confesó su nombre a un padre
santo, y el alto pani, al conocer el secreto, ayudóle a
curarse, y levantándolo del lecho, se fue con él a ver a
Segismundo.

SCHUISKI
¿Y qué más dicen de ese audaz?

PUSHKIN
Dicen que es inteligente, muy sociable y hábil, gusta a
todos. A los moscovitas emigrados los encanta. Los
                                                       
2 Señores, en polaco.
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clérigos latinos están de su parte. El Rey lo mima, y
dicen que le prometió ayuda.

SCHUISKI
Todo eso, hermano, es un bodrio, y sin querer la cabeza
me marea. De que es un impostor, no hay duda. Pero
reconozco que el peligro es grande. La noticia es
importante. Y si llega al pueblo, puede desencadenar
una tormenta.

PUSHKIN
Una tormenta que dudo si el Zar Boris mantendrá la
corona sobre su inteligente cabeza. Así sea, si él nos
gobierna, como el Zar Iván (que de noche no me
acuerde). ¿Qué provecho tenemos en que no hay
condenas, y que no se mande la gente a la sangrienta
horca; y de que no entonemos cánticos a jesús, y de que
no nos quemen en la plaza pública, y de que el Zar con
su cetro no remueva las cenizas? ¿Acaso estamos
seguros de nuestras pobres vidas? A nosotros igual nos
espera cada día la cárcel, Siberia o las torturas.
Allá en un rincón apartado del destierro, nos espera la
muerte o la horca.
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¿Dónde están los hombres de gran cuna? ¿Dónde están
los príncipes Siski, los Schestunov, los Romanov, todos,
esperanzas de la Patria?
Encerrados, perseguidos en triste destierro; a ti también
te espera, después de un tiempo, el mismo destino.
¿Acaso es cómodo todo esto? Dime. Estamos en casa,
pero rodeados de infieles esclavos lituanos. Son capaces
de vender todos nuestros secretos, comprados por
cualquier gobierno. Dependemos de cualquiera de
nuestros siervos, a quien podemos castigar si queremos.
Ha resuelto él no festejar el día de Yuriev. No tenemos
poder ni en nuestras tierras.
¡No te atrevas a echar a un holgazán! Quieras o no,
deberás alimentarlo; no te atrevas a traer más siervos,
pues irás a parar a la cárcel de encausados. ¿Acaso se
oyó alguna vez cosa semejante, aun durante los tiempos
del Zar Iván? ¿Y acaso el pueblo está mejor? Pregúntale.
Que pruebe el impostor restituir el antiguo día de
Yuriev, y reirá que será un contento.

SCHUISKI
Tienes razón, Pushkin. Pero, ¿sabes?, de todo esto no
hablemos más, hasta dentro de un tiempo.
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PUSHKIN
Es justo. Tú eres un hombre razonable. A mí me alegra
siempre conversar contigo. Y si a veces algo me
inquieta, no puedo ocultarlo y debo decírtelo. Además,
la dulce miel de tu cerveza suave me ha desatado hoy la
lengua... Adiós, Príncipe.

SCHUISKI
Adiós, hermano, hasta la vista. (Acompaña a Pushkin).
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EL PALACIO DEL ZAR

EL ZAREVICH DIBUJANDO UN MAPA. LA
ZAREVICHA Y LA NODRIZA. EL ZAR

KSENIA (Besando un retrato)
Mi querido novio, espléndido Rey mío, ya no eres para
mí, para tu novia. Eres para la obscura tumba de un
rincón extraño. Jamás hallaré consuelo y por ti lloraré
siempre.

LA NODRIZA
¡Ay, pobre Zarina! Llora la moza. ¡Cómo cae el rocío!
Saldrá el sol y secará el rocío. Tendrás otro novio y será
solícito y magnífico. Nuevamente te enamorarás, niña
querida, y olvidarás al rey de tu corazón.
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KSENIA
No, madrecita, yo le seré fiel. Aún estando muerto.
(Entra Boris).

EL ZAR
¿Cómo estás, Ksenia? ¿Qué tienes, mi querida? Novia y
ya triste viuda. Siempre llorando por tu novio muerto.
¡Hijita mía! El destino no ha querido que sea yo testigo
de tu alegría. O tal vez irrité a los cielos Y no supe
construir tu felicidad. Inocente, ¿para qué sufres tanto?
¿Y tú, hijo mío, de qué te ocupas? ¿Qué es esto?

FEODOR
Es el mapa de nuestra tierra moscovita: nuestro reino.
Estos son sus límites. Mira, aquí está Moscú, y aquí
Novgorod, Aquí Astrakan. Esto es el mar, y éstos los
bosques vírgenes de Perm. Y aquí está Siberia.

EL ZAR
¿Y esto qué es, que parece una red ondulante y
embrollada?

FEODOR
Es el Volga.
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EL ZAR
¡Qué bien! ¡He aquí el dulce fruto del estudio! Como
desde una nube, puedes observar todo el reino de golpe;
las fronteras y los ríos. Estudia, hijo mío: la ciencia nos
acorta con su experiencia, la vida ya de por sí muy
breve. Alguna vez, quizá muy pronto, todas las
comarcas, que ahora has dibujado tan bien en el papel,
estarán al alcance de tu mano. Estudia, hijo mío, y más
fácil será para ti el trabajo soberano de gobernar al
pueblo.
(Entra Simón Godunov).
Y aquí está Godunov, que viene a informar. (A Ksenia)
Alma mía, ve a tu alcoba; perdona, querida mía, ya te
consolará Dios. (Ksenia sale con la nodriza).
(Dirigiéndose a Simón Godunov)
¿Qué puedes contarme, Simón Niquitich?

SIMON GODUNOV
Hoy al amanecer vinieron a verme el príncipe Basilio y
Pushkin, Con esta denuncia.

EL ZAR
¿De qué se trata?
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SIMON GODUNOV
Pushkin fue el primero en contar, que en la mañana de
ayer llegó a Kracov un estafeta y después de una hora
regresaba sin respuesta.

EL ZAR
Alcanzarlo.

SIMON GODUNOV
Ya he mandado detenerlo.

EL ZAR
¿Y de Schuiski, qué se sabe?

SIMON GODUNOV
Anoche obsequió a sus amigos, a ambos Miloslavski, los
Buturlin, a Miguel Salticov, a Pushkin y algunos otros
más. Se fueron tarde. Unicamente Pushkin quedó con el
dueño, y con él largamente estuvo conversando.

EL ZAR
Manda llamar en seguida a Schuiski.

SIMON GODUNOV
Majestad, aquí está.
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EL ZAR
Que entre. (Simón Godunov sale).

EL ZAR
Estas relaciones con Lituania me preocupan, ¡qué sé yo!
Me repugna esa familia rebelde de los Pushkin. A
Schuiski tampoco puedo confiarme: Es pillo, audaz y
hábil... (Entra Schuiski). Debo hablar contigo, Príncipe,
pero creo que tú mismo vienes ya con algún asunto, y
deseo primero escucharte.

SCHUISKI
Pues bien, Majestad, mi deber es informarte de una
noticia muy importante.

EL ZAR .
Te escucho.

SCHUISKI (Señalando a Feodor)
Majestad...

EL ZAR
El Zarevich puede conocer todo lo que sabe el Príncipe
Schuiski. Habla.
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SCHUISKI
Desde Lituania nos ha llegado la nueva de que...

EL ZAR
¿No es aquella que a Pushkin le trajo anoche el estafeta?

SCHUISKI
(¡Todo lo sabe!...) Creía yo, mi Majestad, que aun no
conocías este último secreto.

EL ZAR
No hace falta, Príncipe, la conozco y estoy pensando
sobre esta nueva noticia: ya conoceremos la verdad.

SCHUISKI
Yo sólo sé que en Kracov apareció un impostor, Y que
el Rey y los panis están con él.

EL ZAR
¿Qué dicen? ¿Quién es el impostor?

SCHUISKI
No lo sé aún.
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EL ZAR
Pero..., ¿por qué es peligroso?

SCHUISKI
Desde luego que lo es; tu trono, Zar, es poderoso. Tú
has conquistado el corazón de tus esclavos con cariño,
esfuerzo y generosidad, mas debes saber que la plebe
obscura es inconstante, rebelde y con prejuicios; se
entrega a cualquier vana esperanza, es indiferente y
sorda ante la verdad suprema, y se alimenta de rumores.
Además, le gusta la audacia y el atrevimiento. Y si el
granuja desconocido pasara la frontera de Lituania, le
seguirán una multitud de locos, atraídos por la
reaparición del nombre de Demetrio.

EL ZAR
¡Demetrio! ¿Cómo? ¡Ese niño! ¡Demetrio! (Dirigiéndose
a Feodor). Zarevich, vete.

SCHUISKI
(Se ha puesto colorado. ¡Habrá tormenta!... )

FEODOR
Majestad, permite a tu hijo...
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EL ZAR
No se puede, hijo mío; vete. (Feodor sale).
¡Demetrio!...

SCHUISKI
(El Zar no sabía nada).

EL ZAR
Escucha, Príncipe; hay que tomar medidas
inmediatamente para que Rusia quede separada de
Lituania por numerosos guardias fronterizos, para que
ni un alma cruce esa frontera; para que ni una liebre
pase de Polonia a nuestras tierras; para que ni un cuervo
pase volando desde Kracov. Vete.

SCHUISKI
Voy.

EL ZAR
Espera. ¿Verdad que esta noticia es ingeniosa? ¿Has
oído alguna vez que los muertos salgan de la tumba a
interrogar a los Zares, zares legítimos, designados y
elegidos por todo el pueblo, coronados por el gran
Patriarca? Qué gracioso. ¿Eh? ¿Cómo? ¿Por qué no ríes?
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SCHUISKI
Majestad, yo...

EL ZAR
Escucha, Príncipe Basilio: cuando yo supe que el infante
ése... Que el niño quedó sin vida no sé cómo, tú fuiste a
verificar el hecho; ahora te maldigo con Dios y con la
Cruz, y te obligo; dime la verdad con la mano en la
conciencia: ¿Has reconocido tú al infante asesinado?
¿No hubo cambio? Contesta.

SCHUISKI
Te juro que...

EL ZAR
No, Schuiski, no jures. Pero responde: ¿era el Zarevich?

SCHUISKI
El mismo.

EL ZAR
Piénsalo bien, Príncipe. Yo te prometo mi clemencia. La
vieja mentira en vano no la castigaré con la horca. Pero
si ahora sigues engañándome, te juro, por la cabeza de
mi hijo, que te alcanzará tan feroz condena, tal condena,
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que el Zar Iván Vasilievich de horror se estremecerá en
la tumba.

SCHUISKI
Lo horrible no es tu condena; Lo horrible es perder tu
favor. ¿Acaso yo me atrevería a cometer contigo
semejante villanía? ¿Y podría acaso ciegamente
equivocarme, y no reconocer al Zarevich Demetrio?
Tres días he visitado la Catedral, acompañado de toda la
ciudad, y he visto su cadáver. A su lado se hallaban
acostados trece cuerpos, destrozados por el furor del
pueblo, y ya estaban algo descompuestos. Pero el rostro
infantil del Zarevich Demetrio era claro, fresco y
sereno, como si estuviese dormido. No se cerraba la
profunda herida. Los rasgos de su cara no habían
cambiado. No, Majestad, no tengo dudas. Demetrio
duerme en su ataúd.

EL ZAR (Más tranquilo)
Suficiente, vete. (Schuiski sale). ¡Oh, qué peso me he
quitado de encima!... Tomaré aliento. Yo sentía que toda
la sangre se me subía al rostro. ¡He aquí por qué durante
trece años seguidos he soñado con el niño asesinado! Sí,
sí. ¡Es eso! Ahora lo comprendo todo. ¿Pero quién es él,
el terrible impostor? ¿Quién me amenaza? ¿Un nombre
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vacío, una sombra? ¿Será posible que una sombra me
quite este lugar de pórfido? ¿Y una voz suya le quite la
herencia a mis queridos hijos? Soy un demente. ¡De qué
me he asustado! A ese fantasma, soplando se lo
ahuyenta. Así lo resuelvo; no tendré miedo a nada, pero
tampoco despreciaré nada. ¡Ay, es penoso el gorro de
mando de Monomaj!
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KRACOV. LA CASA DE VICHNIEVSKI

EL IMPOSTOR Y EL PATER CHERNIKOSVSKI

EL IMPOSTOR
No, padre, no habrá dificultades. Conozco bien el
espíritu de mi pueblo; su devoción no conoce el
estupor. Es sagrado para ellos el ejemplo de su Zar.
Además, su paciencia es siempre indiferente. Aseguro
que antes de dos años todo mi pueblo, toda la Iglesia del
norte, reconocerán el poder del heredero del Zar Iván.

PATER
Que te ilumine San Ignacio, y te asista para cuando
lleguen esos nuevos tiempos. Y mientras, guarda en el
alma, Zarevich, la misericordia divina y sus frutos. A
veces el deber sagrado nos obliga a ocultar las cosas ante
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la luz del día. Tus palabras y acciones las juzgará la
gente, y Dios únicamente ve las intenciones.

EL IMPOSTOR
¡Amén! ¿Quién es? (Entra un lacayo). Diles que pasen.
(Se abren las puertas. Entra una multitud de rusos y
polacos). ¡Camaradas! Nosotros salimos mañana.
Saldremos de Kracov, y yo, mi querido Mnichek, me
detendré en Sambore por tres días. Conozco tu castillo
hospitalario, relumbrante de pompa y de nobleza. Tiene
fama su joven dueña, y tengo la esperanza de visitar a la
espléndida Marina. Y a vosotros, amigos míos de Rusia
y de Lituania, vuestras banderas fraternales, alzadas
contra el enemigo común, contra mi pérfido asesino.
Hijos, esclavos, os conduciré al combate deseado, a la
cabeza de vuestras amenazantes milicias. Pero entre
vosotros veo rostros nuevos.

GABRIEL PUSHKIN
Ellos han venido a pedir tu favor y gracia, y también
lanzas para servirte.

EL IMPOSTOR
Contento estoy, hijos míos; conmigo, venid amigos.
Pero, ¿quién es, Pushkin, ese hermoso joven?
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PUSHKIN
El Príncipe Kurbski.

EL IMPOSTOR
Gran apellido. (A Kurbski) ¿Eres pariente del héroe de
Kazan?

KURBSKI
Su hijo.

EL IMPOSTOR
¿Tu padre está vivo aún?

KURBSKI
No, ha muerto.

EL IMPOSTOR
¡Qué gran inteligencia! ¡Varón de combate y de consejo!
Pero desde que apareció el cruel vengador de sus
ofensas, junto con los lituanos, bajo los muros de la
antigua ciudad de Olguin, su fama se ha callado.

KURBSKI
Mi padre pasó en Volinia el resto de su vida, En las
tierras que le regaló Vatorio. Aislado y en silencio
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buscaba satisfacciones en la ciencia. Pero la labor
pacífica no le satisfacía, recordaba siempre su juventud y
su patria, y hasta el fin de sus días la extrañaba.

EL IMPOSTOR
¡Desdichado jefe! ¡Con qué brillo al principio deslumbró
el ruidoso comienzo de su vida tormentosa! Me alegra,
paladín guerrero y noble, que su sangre con la de la
Patria se concilie. La culpa de los padres no debemos
recordarla. ¡Paz en sus tumbas! ¡Acércate, dame tu
mano, Kurbski! No es por azar que el hijo del gran
Kurbski lleva al trono al hijo del Zar Iván! Todos están
conmigo; la gente y el destino. ¿Y tú quién eres?
(Dirigiéndose a uno de los presentes).

UN POLACO
Sovanski, un polaco libre.

EL IMPOSTOR
Alabado seas. Honor y libertad, chiquillo. Entregarle de
antemano la tercera parte del salario. ¿Y éstos quiénes
son? Yo reconozco en ellos las vestiduras de los
habitantes de mi querida Patria. Son nuestros.
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JRUSCHOV (Saluda inclinándose con la mano puesta
sobre el pecho)

Así es, mi Soberano, Padrecito nuestro. Somos tus fieles
siervos perseguidos. Somos de Moscú, fugitivos. Hemos
huido para seguirte, Zar nuestro, y por ti estamos
dispuestos a dar nuestras cabezas, y que sean nuestros
cadáveres las gradas que te ayuden a subir al trono.

EL IMPOSTOR
¡Valor, inocentes víctimas! Permitidme llegar a Moscú,
Y allí Boris será por todos castigado. ¿Y tú quién eres?

KARELLA
Cosaco. Vengo enviado del Don, de parte de las tropas
libres. De parte de los valientes caudillos, en nombre de
los cosacos de infantería y a caballo, para ver tus claros
ojos de Soberano y saludarte en nombre de todos ellos.

EL IMPOSTOR
Yo conocí a los cosacos del Don y no dudé jamás ver en
mis filas a los valientes caudillos cosacos. Quedemos
agradecidos a las tropas de nuestro querido Don.
Nosotros sabemos que hoy día los cosacos están
injustamente perseguidos y oprimidos. Pero si Dios nos
ayudará a ocupar el trono de nuestros padres, como en
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el pasado, otorgaremos nuestro favor a nuestro Don
libre y fiel.

UN POETA
(Se acerca, e inclinándose toma el borde de la capa de
Grischka).
¡Gran Príncipe y Excelentísimo Rey!

EL IMPOSTOR
¿Qué quieres?

EL POETA (Entregando un papel)
Reciba usted con misericordia, Este modesto fruto de
mi esfuerzo.

EL IMPOSTOR
¿Qué veo yo? ¡Versos en latín! Cien veces más se torna
sagrada la alianza de la lira y de la espada, una única
corona de laureles los enlaza. Nací yo bajo un cielo de
claras luces, y conozco la voz de las musas en latín, y
amo también las flores del Parnaso, Y creo en las
profecías de las pitonisas, y en el fuego ardiente de sus
pechos. Yo sé que inflamados de admiración bendicen
nuestra hazaña, y ya ellos la han glorificado antes.
Amigo, acércate, y como recuerdo mío recibe este
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obsequio. (Le da un anillo). Cuando conmigo el destino
cumpla su mensaje, Cuando me ponga la corona de mis
padres, tengo la esperanza de escuchar de nuevo tu
dulce voz y tu inspirado himno. Musa gloriam coronat,
gloriaque rnusam. Y bien, amigos, hasta mañana. Hasta la
vista.

TODOS
¡En marcha! ¡En marcha! ¡Viva Demetriol ¡Viva el gran
príncipe de Moscovia!
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EL CASTILLO DE MNICHEK DE SOMBORE

VARIAS SALAS PROFUSAMENTE ILUMINADAS.
MÚSICA. VICHNIEVSKI Y MNICHEK

MNICHEK
El sólo habla con mi hija Marina, se ocupa únicamente
de ella... Y el asunto huele a casamiento; Pero has
pensado, confiésalo, Vichnievski; ¿Tú crees que mi hija
será Zarina? ¿Eh?

VICHNIEVSKI
Parece milagro; piénsalo, Mnichek, que mi súbdito
subirá al trono de Moscovia.
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MNICHEK
¡Y qué me dices de mi Marina! Apenas le insinué
diciendo... Mira, no dejes escapar a Demetrio, y listo. Ya
está en sus redes. (La orquesta ejecuta una danza
polaca).
(El Impostor se desliza danzando con Marina y
formando la primera pareja).

MARINA (En voz baja a Demetrio)
A la noche, sí, a las once, estaré mañana en la alameda
de los mirtos.
(Se separan. Pasa otra pareja).

EL CABALLERO
No sé qué ha encontrado en ella Demetrio.

LA DAMA
¡Cómo! ¿Ella? ¡Es una belleza!

EL CABALLERO
Una ninfa de mármol. Los ojos, los labios y su sonrisa
no tienen vida...
(Otra pareja).
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LA DAMA
El no es hermoso, pero tiene aspecto agradable, Y se ve
que es de cuna noble.
(Otra pareja).

LA DAMA
¿Cuándo parten las tropas?

EL CABALLERO
Cuando lo ordene el Zarevich. Estamos listos; pero, por
lo visto, El pani Mnichek con Demetrio nos retienen
prisioneros.

LA DAMA
¡Qué cárcel agradable!

EL CABALLERO
Desde luego, si usted...
(Se alejan las parejas. Los salones quedan vacíos).

MNICHEK
Somos ancianos, y ya no danzamos. El estrépito de la
música ya no nos atrae. Y tampoco retenemos ni
besamos esas manos espléndidas. ¡Ay, no he olvidado
todavía las viejas travesuras! Ahora no soy como antes,



B O R I S  G O D U N O V

127

desde luego. Y la juventud, ¡ay, ayl, no es tan audaz
ahora, y su belleza no es tan alegre. Amigo mío,
reconoces que todo parece haber languidecido. Dejemos
esto y vamos, amigo mío, hagamos abrir una botella de
ésas ya cubiertas de polvo, de antiguo vino húngaro, y a
gusto bebamos juntos. El licor tiene aroma y es espeso,
y conversemos entretanto de algo muy importante.
Vamos, hermano.

VICHNIEV SKI
No está mal, amigo; vamos.
(Es de noche. El jardín. Una fuente).

EL IMPOSTOR (Apareciendo)
He aquí la fuente y ella a quien espero. Creo que yo
desde que nací jamás fui miedoso; he visto ante mis ojos
a la muerte, y ante ella mi alma no tembló. Me
amenazaba el peligro de perder la libertad, me
perseguían, pero mi espíritu jamás se confundía. Con
audacia conservé mi libertad, pero ¿Qué es lo que ahora
me impide casi respirar? ¿Qué significa este
estremecimiento que me oprime el alma? ¿O es el
temblor del intenso deseo irrefrenable? ¡Sí, es el miedo!
Un día entero esperé este encuentro secreto con Marina,
pensando siempre en las palabras que a ella le diría.



A L E J A N D R O  P U S H K I N

128

¿Cómo seducir su arrogante inteligencia? ¿Cómo
llamarla la Zarina futura de Moscovia? Pero llega ya la
hora y no recuerdo nada. A mi memoria acuden sólo
palabras rudas. El amor confunde mi ardiente fantasía...
Alguien ha pasado... Un rumor... Un ruido... Despacio.
Pero no, es la luz engañosa de la luna, y la brisa que ha
soplado levemente.

MARINA (Acercándose)
¡Zarevich!.

EL IMPOSTOR
¡Es ella! Toda la sangre en mí se ha detenido.

MARINA
Demetrio, ¿es usted?

EL IMPOSTOR
¡Oh, dulce y mágica voz! (Yendo hacia ella). ¡Al fin eres
tú, eres tú! A quien veo, sola conmigo, bajo las sombras
tranquilas de la noche. ¡Con qué lentitud rodaba el día
aburridor! ¡Qué lentamente el ocaso en el horizonte
oscurecía! ¡Cuánto tiempo te esperaba en la obscuridad
nocturnal
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MARINA
Sí, las horas pasan, y el tiempo urge. Yo a ti te di la cita
no para oír de ti suaves palabras de apasionado amante.
No hacen falta palabras. Estoy segura que me quieres.
Pero escucha, yo he decidido unir mi destino a tu
destino incierto y tempestuoso. Tengo derecho, pues, de
exigirte a ti una cosa, Demetrio; yo exijo que me
descubras los secretos de tu alma, las esperanzas, tus
intenciones y recelos, para que mano a mano yo pueda
ir contigo valientemente por la vida, y no con infantil
ceguera. No como esclava de fáciles deseos del marido,
concubina tuya, dócil y callada, sino como digna esposa
tuya, ayudante del Zar de la Gran Moscovia.

EL IMPOSTOR
¡Oh, déjame olvidar, por una hora, mi destino, mis
preocupaciones y alarmas. Olvídate que estás ante el
Zarevich. ¡Marina! Ve únicamente en mí al elegido
amante dichoso de tener sólo tu mirada. ¡Oh, escucha
mis ruegos de amor y déjame decir todo lo que llena mi
corazón!

MARINA
No hay tiempo, Príncipe. Tú demoras la partida.
Mientras se enfría la fidelidad de tus adeptos. Con cada
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hora el peligro y los esfuerzos se tornan más difíciles y
peligrosos. Ya corren rumores sospechosos, que se
renuevan de boca en boca cada día; y Godunov va
tomando ya medidas...

EL IMPOSTOR
¿Quién? ¿Godunov? ¿Acaso tu amor depende de Boris?
¡Oh, eres mi dicha! Ahora me es indiferente El trono y
todo el poder del Zar. Tu amor... es para mí más que la
vida, que el brillo de la gloria y el mando. En una estepa
lejana, en una pobre choza, tú me reemplazarás la
corona del Zar, tu amor...

MARINA
Avergüénzate de tus palabras... No olvides jamás tu alto
y sagrado designio; tu blasón debe ser para ti más
valioso que todas las alegrías y todas las tentaciones de
la vida. No puedes compararlo con nada... No entrego
yo mi vida a un joven apasionado, locamente prisionero
de mi hermosura. Debes saberlo; yo entrego
solemnemente mi mano al heredero del trono
moscovita, al Zarevich, milagrosamente salvado por el
destino.
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EL IMPOSTOR
No me tortures, espléndida Marina; no digas que has
elegido a mi blasón, más que a mi persona. Marina, tú
no sabes cómo hieres dolorosamente mi corazón.
¡Cómo! Tal vez... ¡Oh, duda terrible! Dime, si no fuera
mi cuna, la que el destino ciego me deparara, si yo no
fuera hijo del Zar Iván, sino tan sólo un joven olvidado
por el mundo, entonces.. ., ¿tú no me amarías?

MARINA
Demetrio, tú no puedes ser otro, y a otro yo no podría
amar.

EL IMPOSTOR
¡Basta! Yo no quiero compartir mi suerte con el  destino
de la muerte que a él le pertenece. ¡No! ¡Basta de fingir!
Diré toda la verdad. ¡Entérate, Marina!: Tú Demetrio ha
muerto, y hace mucho está enterrado y jamás resucitará.
¿Quieres saber quién soy? Permíteme. Te lo diré: yo soy
un pobre joven de negra sotana, aburrido de la cárcel de
un convento, que bajo el solideo tiene una cabeza audaz,
y ha planeado y preparado este milagro para el mundo;
que huyó de la celda buscando amparo bajo el techo de
las chozas rebeldes ucranianas y con ellos aprendí a
manejar el sable y el caballo. Aparecí por último aquí;
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me hice llamar Demetrio. Y los polacos, cabezas de
chorlos, se dejaron engañar. ¿Qué dices tú ahora de
todo esto, orgullosa Marina? ¿Estás contenta con mi
confesión? ¿Por qué callas?

MARINA
¡Oh, vergüenza! ¡Oh, dolor! (Silencio).

EL IMPOSTOR (En voz baja)
¡Adónde me ha llevado este impulso de amargura! Tal
vez para siempre he matado una felicidad con tanto
esfuerzo conquistada. ¡oh!, ¿qué he hecho? ¡Oh, locural
(En voz alta) veo que te avergüenza un amante sin cuna
noble. Pronuncia al fin las palabras fatales para mí. En
tus manos está ahora mi destino; decide, yo espero. (Cae
de rodillas).

MARINA
Levántate, pobre impostor... No imagines que cayendo
de rodillas, como ante una niña crédula y débil,
enternecerás mi vanidoso corazón. Amigo, te equivocas;
a mis pies he visto caballeros y condes de alta alcurnia,
pero sus ruegos rechacé muchas veces fríamente, no
para que un pobre monje fugitivo...
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EL IMPOSTOR (Se levanta)
No desprecies al joven impostor; él lleva en su sangre
mucha valentía, y tal vez es más digno del trono
moscovita que tus manos de mujer...

MARINA
Digno eres de la horca vergonzosa. ¡Atrevido!

EL IMPOSTOR
Culpable soy. Encendido de orgullo, engañé a Dios, al
pueblo y a los Zares; he mentido al mundo, pero no a ti,
Marina; castígame, yo a ti te digo la verdad. No. Yo no
podía engañarte. Tú eres para mí lo único sagrado, ante
ti no podía yo fingir. El amor, el amor celoso y ciego,
sólo el amor me obligó a confesar..

MARINA
Demente, ¿de qué te vanaglorias? ¿A quién le hacía falta
esa confesión? Si tú eres un vagabundo sin nombre, que
supo enceguecer maravillosamente a dos pueblos, al
menos deberías, entonces, para lograr el éxito deseado,
asegurarlo con un silencio muy secreto, Eterno y
profundo, que oculte este audaz engaño. ¿Pueda yo,
dime, entregarme a ti, olvidando mi cuna y mi pudor de
virgen; unir mi destino con el tuyo, cuando tú mismo,
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con tanta sencillez y tal liviandad descubres tu mentira y
tu vergüenza? De amor por mí has charlado en demasía;
me asombra que ante mi padre, por amistad, no hayas
hecho lo mismo, o de alegría ante nuestro Rey, o aun
ante el pani Vichnievski, por debilidad de empeñoso
servidor.

EL IMPOSTOR
Te juro que únicamente tú has podido arrancar de mí
esta confesión. Te juro que jamás y en ninguna parte, ni
en un festín con varias copas de locura, ni en la
intimidad de una conversación de amigos, ni bajo la
amenaza del cuchillo, la tortura o el tormento, podría mi
lengua pronunciar este secreto.

MARINA
¡Tú has jurado! Y no debo creerte. ¡Sí, te creo! Pero,
dime, ¿en nombre de qué, se puede saber, en nombre de
qué tú has jurado? ¿No será en nombre de Dios, como
fiel creyente infeliz adoptado por los padres, o has
jurado por el honor, como un guerrero noble, o has
jurado tal vez por tu sola palabra de Zarevich? ¿No es
eso? ¡Habla!
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DEMETRIO (Con orgullo)
La sombra de Iván el Terrible me cobija, y me guía
Demetrio desde la triste tumba. Los pueblos se alzan
por mi mano, y Boris caerá víctima de mi castigo.
Zarevich soy. Basta de avergonzarme y humillarme ante
una orgullosa polaca. Adiós para siempre. El juego
sangriento de la guerra, y mi destino de múltiples
preocupaciones, apagarán, guardo la esperanza, la
angustia de este gran amor.
¡Oh, cómo comenzaré a odiarte, cuando pase el calor de
la pasión! Ahora voy a la corona o al fracaso. Rusia
espera ahora mi mando. Hallaré la muerte, como
soldado, en el combate honesto, o como un malvado el
castigo de la horca. No quieres ser mi amiga; no
compartirás conmigo mi destino, pero tal vez
lamentarás algún día la suerte rechazada.

MARINA
¿Y si tu atrevido engaño de antemano yo ante todos lo
descubro?

EL IMPOSTOR
¿Crees que a ti te tengo miedo?... ¿Que confiarán más en
una señorita polaca que en el Zarevich de toda Rusia?
Pero sábelo: que ni el Rey, ni el Papa, ni las hechiceras
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se preocupan de la verdad de mis palabras. No les
preocupa si soy o no Demetrio. Yo soy pretexto de
litigio y guerra, eso es lo que ellos necesitan, y a ti,
rebelde, créeme, te obligarán a guardar silencio. ¡Adiósl

MARINA
Zarevich, espera, al fin escucho palabras dignas de un
hombre y no de un chiquillo. Tus palabras me
reconcilian contigo, Príncipe. Olvido tu loco impulso, y
veo ante mí de nuevo a Demetrio. Pero escucha, es
tiempo ya, es tiempo que despiertes, y no aplaces tu
partida. Conduce tú los regimientos, para que lleguen
más pronto a Moscú. Limpia el Kremlin, y ocupa el
trono moscovita. Entonces envía por mí un mensajero
para nuestro casamiento. Pero que Dios sea testigo:
mientras tu pie no pise las gradas del trono que ansías,
mientras no derroques a Boris Godunov, no escucharé
yo tus palabras ardientes de amor. (Sale).

EL IMPOSTOR
Sí. Me es más fácil pelear en contra de Godunov,
conversar con astucia con un jesuita de la Corte, que
hablar con una mujer. ¡Al diablo con ellas! No tengo
fuerzas. Embrolla, se desliza, se arrastra, se escurre de
las manos, chilla, amenaza, y muerde. ¡Es una víbora,
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una víbora!... No en vano temblaba... Ella casi casi me
hunde para siempre. Pero estoy resuelto: mañana
moveré a mis huestes.
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LA FRONTERA LITUANA
(16 de octubre del año 1604 )

EL PRÍNCIPE KURBSKI Y EL IMPOSTOR.
AMBOS A CABALLO. SE ACERCAN A LA

FRONTERA

KURBSKI (Galopando adelante de todos)
¡Aquí! ¡Aquí está! ¡Es ésta la frontera rusa! ¡Santa Rusia,
patria mía! ¡Yo soy tuyo! Con desprecio sacudiré la
ceniza y el polvo ajeno de mis vestiduras, y ávidamente
respiraré este aire nuevo. Este aire mío... ¡Oh, padre
mío! Tu alma ahora se consolará en la tumba, y se
alegrarán tus huesos seculares. Ahora brilla de nuevo
nuestra espada, esta gloriosa espada, tempestad de las
tierras oscuras de Kazan. Esta bondadosa espada está al
servicio de los zares moscovitas. ¡En mi fiesta brillará en
defensa de su esperanza soberana!
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EL IMPOSTOR (Avanza lentamente, con la cabeza
inclinada)

¡Qué dichoso estás! ¡Con qué alegría y gloria florece tu
alma diáfana! ¡Oh, guerrero mío, cómo te envidio!
Olvidando las ofensas a su padre, expiando su culpa
después de su muerte, estás dispuesto a derramar la
sangre por el hijo del Zar Iván y devolver a la Patria al
Zar legítimo... Tienes razón, tu alma debe inflamarse de
alegría.

KURBSKI
¿Será posible que tú no estés alegre? Estamos en la
Rusia nuestra. Zarevich, Rusia es tuya. Allí te esperan
los corazones de tu gente. Moscú tuya, tuyo el Kremlin,
tuya esta tierra, toda.

EL IMPOSTOR
¡Oh, Kurbski! Se derramará aún la sangre rusa. Vosotros
habéis empuñado la espada en defensa del Zar.
Vosotros estáis limpios. Pero yo los conduzco contra
vuestros hermanos; yo llamé a Lituania contra Rusia; yo
señalé el camino secreto a los enemigos de Moscú, la
bella... Pero no importa. ¡Que mi pecado recaiga sobre
Boris, el asesino! ¡Adelante!
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KURBSKI
¡Adelantel ¡Muerte a Godunov! (Galopan. Los
regimientos pesan la frontera).
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LA DUMA3 DEL ZAR

EL ZAR, PATRIARCAS Y BOYARDOS

EL ZAR
¿Será posible que un granuja, un monje fugitivo,
Conduzca contra nosotros esas malditas huestes, y se
atreva a escribirnos amenazas? ¡Basta! ¡Ya es tiempo de
sujetar a ese demente! ¡Marchad! ¡Tú, Trubeskoy, y tú,
Basmanov! A nuestros esforzados combatientes les hace
falta ayuda. La ciudad de Chernigov está cercada por las
fuerzas rebeldes. Salvad la ciudad y los habitantes.

BASMANOV
Majestad, no pasarán tres meses a partir de hoy y la
gente olvidará el recuerdo de ese impostor malvado. Lo
traeremos a Moscú como una fiera, encerrado en una
                                                       
3 Consejo.
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jaula de hierro. Por Dios, yo te lo juro. (Sale con
Trubeskoy).

EL ZAR
El Soberano de un país vecino, por medio de sus
embajadores me propuso una alianza; mas la ayuda
ajena no nos hace falta, para rechazar a los polacos y a
los traidores. Schelkalov, envía ukases a todos los
confines, a los jefes, para que todos monten sus
caballos, y a la antigua, nos envíen milicianos; igual,
ordenad a los conventos que envíen sus servidores y sus
clérigos; en otros años, cuando la Patria estaba en
peligro, hasta los ermitaños iban solos al combate. Pero
ahora no deseamos molestarlos; que recen por nosotros;
éste es el ukase del Zar y los boyardos. Ahora
decidiremos un asunto importante: como sabéis
vosotros, el insolente impostor ha hecho correr por
doquiera infames rumores; a todas partes envió cartas,
divulgando alarma y sembrando la duda; corre un rumor
rebelde por las plazas; las mentes arden... Hay que
enfriarlos; por prevención anunciaría varias condenas,
Pero ¿cómo, y cuáles? Ahora resolvamos, Santo Padre,
dinos tu opinión; tú eres el primero.
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EL PATRIARCA
Bendito sea el Altísimo que ilumina tu alma y tu espíritu
de misericordia y prudente paciencia. Gran Soberano:
Tú no deseas la muerte al pecador. Tú esperas con
serenidad que pase esta confusión; pasará y a todos los
iluminará el sol de la verdad eterna. Tu fiel y devoto
servidor, en asuntos terrenales no es juez sabio. Se
atreve sólo a levantar su humilde voz. El hijo del
demonio, maldito granuja, es el que envía a Demetrio a
nuestro pueblo. En nombre del Zarevich, se viste el
muy desvergonzado con una toga robada de real
investidura. Pero con sólo desgarrarla, se avergonzaría
de su propia desnudez. Dios mismo para eso nos envía
el medio. Escucha, Soberano: pasaron ya seis años
desde aquél en que el Señor te bendijo Zar en nuestro
trono. Al atardecer, vino a verme cierta vez un simple
pastor, ya más bien anciano, y me confió un secreto
muy extraño: «En mi juventud, me dijo, quedé ciego, Y
desde entonces no supe lo que era el día ni la noche; en
vano me curaba con menjunjes y secretas plegarias, en
vano peregrinaba hasta los lugares santos, en vano iba
en busca de los sagrados milagros, y humedecía con
agua bendita mis ojos. Dios no me mandaba cura. Y he
aquí, cuando ya había perdido la esperanza, y me
acostumbré a mi oscuridad constante, y ni veía en



A L E J A N D R O  P U S H K I N

144

sueños las cosas antes vistas, pues soñaba sólo con los
ruidos, cierta vez, dormido en profundo sueño, oí una
voz infantil que me decía: «Levántate, abuelo, y anda
hasta la ciudad de Uglich, z la Catedral de
Preobrayensky; reza sobre mi tumba, y Dios
Todopoderoso y misericordioso te perdonará».
¿Pero quién eres?, pregunté a la voz del niño; «soy yo, el
Zarevich Demetrio. El Zar de los cielos me ha acogido
en su seno, y te hablo desde el coro celeste de los
ángeles. Yo soy ahora el gran Santo milagroso.
Levántate y anda, anciano».
Desperté y pensé: Tal vez sea cierto que Dios, aunque
sea tarde, me dé la vista. Iré, y así emprendí mi largo
viaje. Así llegué a Uglich, llegué a la Sagrada Catedral y
escuché misa. Encendida mi alma de fidelidad y de
emoción, lloraba tan dulcemente, que parecía que la
ceguera con las lágrimas se me iba de los ojos. Cuando
la gente empezó a dispersarse, le dije a mi nieto: Iván,
llévame a la tumba del Zarevich Demetrio. Y el niño así
lo hizo. Y ya junto a su ataúd, improvisé en voz muy
baja una plegaria. Y mis ojos vieron, y volví a ver la luz
de Dios, a mi nieto y a la pequeña tumba.» Majestad, he
aquí el relato del anciano.
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(Murmullo general. Durante el relato del Patriarca,
varias veces Boris se seca el sudor del rostro con un
pañuelo. Continúa hablando el Patriarca).
Yo envié a muchos, adrede, a la ciudad de Uglich y supe
que muchos mártires dolientes encontraron semejante
salvación junto a las tablas del ataúd del Zarevich. Este
es mi consejo: Trasladar al Kremlin los sagrados restos,
y ponerlos en la Catedral de Arkangelsk. Entonces
desaparecerá el engaño del malvado ateo y el poder de
los demonios, como también su cuerpo. (Silencio).

EL PRINCIPE SCHUISKI
Santo padre, ¿quién más que tú conoce los destinos del
Altísimo? No seré yo el que lo juzgue; incorruptible
fuerza milagrosa puede dar a los restos infantiles y
mortales, pero pertenece a la leyenda popular investigar
con dedicación e imparcialidad. ¿Pero acaso en tiempos
tempestuosos de motín podemos pensar en tan grave
asunto? ¿No dirán que a los santos, con audacia, los
mezclamos en asuntos terrenales? El pueblo ya de por sí
vacila locamente, y hay, por cierto, suficientes rumores
alarmantes; no es tiempo para enardecer la mente de la
gente con tan importantes e inesperadas novedades. Yo
mismo veo: es necesario acabar con los rumores
propalados por el malvado y granuja. Pero para eso hay
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otros recursos más sencillos. Así, pues, soberano,
cuando tú ordenes, yo mismo apareceré ante la plaza del
pueblo, los convenceré y calmaré esa locura,
descubriendo el infame engaño de ese vagabundo.

EL ZAR
¡Así sea! Excelentísimo Patriarca, te ruego vengas a mi
alcoba. Hoy me hacen falta tus consejos. (Sale. Le
siguen los boyardos).

UN BOYARDO (A otro, en voz baja)
¿Has notado cómo Su Majestad palidecía y un sudor
abundante corría por su rostro?

OTRO BOYARDO
Lo he visto. No me atreví a alzar la vista, ni me atreví a
suspirar y menos a moverme.

EL PRIMER BOYARDO
¡Cómo lo salvó el Príncipe Schuiski! ¡Es bravo!
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LLANURA CERCA DE NOVGOROD -
SEVERSKI

(21 de diciembre del año 1604 )

LA BATALLA

LOS SOLDADOS (Corren en desorden)
¡Oh, desgracia! ¡Desgracia! ¡Es el Zarevich! ¡Y los
polacos! ¡Son ellos! ¡Ya están aquí!
(Aparecen los capitanes Marjeret y Walter Rozen).

MARJERET
¿Adónde, a dónde van?... ¡Allons, atrás!

UNO DE LOS SOLDADOS (Huyendo)
¡Atrás irás tú, si tienes ganas, maldito extranjero!
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MARJERET
¿Quoi? ¿Quoi?

OTRO SOLDADO
¡Cuá! ¡Cuá! Te gusta, ranita de otro charco, croar contra
el Zarevich ruso; pero nosotros somos pravoslavni,
ortodoxos.

MARJERET
¿Qu'est-ce á dire prevoslavni? ¡Sacrés gueux, maudite canaille!
Mondieu, mein Herr, j'enrage, on dirait que ça n'a pas de bras
pour frapper, ça n'a que des jambes pour foutre le camp.

B. ROZEN
Es ist Schande.

MARJERET
Ventre saint-gris!, je ne bouge plus n'un pas, puisque le vin est
tiré il faut le boire. ¿Qu'en dites vous, mein Herr?

B. ROZEN
Sei haben Recht.
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MARJERET
¡Tudieu, il y a fait chaud! Çe diable de «Samozvanetz», comme
ils l'appellent, est un bougre qui a du poil au cul. ¿Qu'en pensez-
vous, mein Herr?

B. ROZEN
¡Oh, ja!

MARJERET
¡Eh! ¡Voyez donc, voyez donc! L'action s'engage sur les derriéres
de l'ennemi. Ce doit étre le brave Basmanoff qui aurait fait une
sortie.

B. ROZEN
Ich Glaube das. (Entran los alemanes).

MARJERET;
¡Ha, ha! ¡Voici nos Allemands! ¡Messieurs!... ¡Mein Herr, dites
leur donc de se rallier et, sacrebleu, chargeons!

B. ROZEN
¡Sehr gut! ¡Halt! (Los alemanes forman fila,). ¡Marsch!

LOS ALEMANES (Marchan)
¡Hilf Gott! (Combaten. Los rusos corren de nuevo).
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LOS POLACOS
¡Victoria! ¡Victoria! ¡Gloria al Zar Demetrio!

DEMETRIO (A caballo)
¡Alto! ¡Alto! Hemos vencido. Es suficiente, ya es
bastante. Apiadaos de la sangre rusa. ¡Alto!
(Suenan los clarines y tocan los tambores).
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LA PLAZA DE LA CATEDRAL DE MOSCU

EL PUEBLO

UNO.
¿Saldrá pronto el Zar de la Catedral?

OTRO
La misa terminó; ahora están rezando.

EL PRIMERO
¿Qué? ¿Ya han maldecido al otro?

OTRO
Yo me acerqué a la puerta y escuché que el diácono
gritaba: Gregorio Otrepiev es el anticristo.
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EL PRIMERO
Que lo maldigan. ¡Qué tendrá que ver el Zarevich con
Otrepiev!

OTRO
Al Zarevich ahora le entonan salmos de eterna gloria.

EL PRIMERO
Memoria eterna al que está vivo. ¡Les va a ir mal a esos
ateosl

EL TERCERO
Calla... ¿Y ese ruido? ¿No será el Zar?

EL CUARTO
No, ese es un fanático medio loco.
(Aparece un fanático con casco de hierro y con esponjas
colgadas alrededor del cuello. Llega rodeado de
chiquillos).

LOS CHIQUILLOS
Nicola, Nicola, casco de hierro... Tero, tero, tero...
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UNA ANCIANA
¡Dejad, demonios, a este bienaventurado! Nicola, reza
por esta pecadora.

EL FANATICO
¡Dame una monedita, dame!

LA ANCIANA
Toma un kopeck. ¡Reza por mí, Nicola!

EL FANATICO (Se sienta en el suelo y reza cantando)
¡La luna pasa,
El gato llora,
El fanático se alza,
Recemos a Dios!
(Los chiquillos nuevamente lo rodean).

UNO DE ELLOS
Salud, Nicola. ¿Por qué no te quitas la gorra? (Le tocan
el casco de hierro). ¡Cómo suena!

EL FANATICO
Y yo tengo un kopeck...
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UN CHIQUILLO
¡No es cierto! ¡A ver, muéstramelo! (Le quita la moneda
y huye).

EL FANATICO (Llora)
Le quitaron la monedita al pobre Nicola. ¡Lo ofenden al
pobre Nicola!

EL PUEBLO
¡El Zar! ¡Viene el Zar!
(El Zar sale de la Catedral. Los boyardos reparten
limosnas a los mendigos).

EL FANATICO
¡Boris! ¡Boris! Los chicos ofenden a Nicola.

EL ZAR
Dadle una limosna. ¿Por qué llora?

EL FANATICO
Los chicos lo ofenden a Nicola... ¡Ordena que los
maten, Como has asesinado al pequeño Zarevich!...

LOS BOYARDOS
¡Fuera! ¡Imbécil! ¡Prendedlo!
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EL ZAR
Dejadlo. ¡Reza por mí, pobre Nicola! (Sale).

EL FANATICO (Siguiéndoles)
¡No, no! No puedo rezar por el Zar Herodes. La Virgen
no me lo permite.
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SIEVSK

EL IMPOSTOR RODEADO DE LOS SUYOS

EL IMPOSTOR
¿Dónde está el prisionero?

UN POLACO
Aquí.

EL IMPOSTOR
Traerlo a mi presencia. (Traen un prisionero ruso).
¿Quién eres?

EL PRISIONERO
Me llamo Roynov, un noble moscovita.
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EL IMPOSTOR
¿Hace mucho que sirves?

EL PRISIONERO
Hace un mes.

EL IMPOSTOR
¿No te avergüenzas, Roynov, de levantar la espada
contra mí?

EL PRISIONERO
¿Qué hacer? No es nuestra voluntad.

EL IMPOSTOR
¿Has peleado en la batalla de Severski?

EL PRISIONERO
Llegué de Moscú dos semanas antes del combate.

EL IMPOSTOR
¿Y Godunov?

EL PRISIONERO
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Estaba muy alarmado por la pérdida de la batalla y por
la herida de Mtislavski. Mandó ahora a Schuiski de jefe
de las tropas.

EL IMPOSTOR
¿Y para qué mandó llamar a Basmanov a Moscú?

EL PRISIONERO
El Zar lo condecoró con el premio de honor. Basmanov
quedó en la Duma del Zar.

EL IMPOSTOR
Él hacía más falta en el ejército. ¿Y qué tal estáis en
Moscú?

EL PRISIONERO
Gracias a Dios, todo en paz.

EL IMPOSTOR
¿Y qué tal? ¿Me esperan?

EL PRISIONERO
¡Dios sólo lo sabe! De ti ahora no se atreven a hablar
mucho. A unos les cortan la lengua y a otros la cabeza.
Esa es la verdad más absoluta. Cada día una condena.
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Las cárceles llenas, cuando se juntan tres en la plaza,
aparece el alcahuete. Y el Soberano, ahora,
personalmente, interroga a los delatores. ¡Es una
desgracial ¡Mejor es callarl

EL IMPOSTOR
No es envidiable la vida de la gente de Boris. ¿Y las
tropas?

EL PRISIONERO
¿Las tropas? Bien vestidos, bien calzados, Contentos
con todo.

EL IMPOSTOR
¿Pero son muchos?

EL PRISIONERO
Quién sabe.

EL IMPOSTOR
¿Serán treinta mil?

EL PRISIONERO
Y...  Serán más de cincuenta mil.
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(El impostor queda pensativo. Los demás se miran
mutuamente).

EL IMPOSTOR
Y... ¿de mí, qué dicen?

EL PRISIONERO
Y, hablan de tu bondad, que tú, por decirlo así (no te
enojes), eres un pillo, pero muy bravo.

EL IMPOSTOR (Riendo)
Eso se los demostraré con los hechos. Amigos, no
esperaremos a Schuiski. Los felicito. Mañana
comenzaremos la batalla. (Sale).

TODOS
¡Viva Demetrio!

LOS POLACOS
¡Mañana es el combate! ¿Ellos son cincuenta mil?
Nosotros apenas quince mil. ¡Se ha vuelto loco!

OTRO
Es fácil, amigo. Un polaco solo puede desafiar a
quinientos moscovitas.
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EL PRISIONERO
¡Puede desafiar!... Pero cuando llegue la pelea, Escaparás
ante uno solo. ¡Engreído!

EL POLACO
Si no estuvieras desarmado, ¡atrevido!, yo te calmaría
con este sable. (Señalando el sable).

EL PRISIONERO
Nosotros, los rusos, cuando nos hace falta, sin sable nos
arreglamos. ¿No quieres probar esto? (Mostrándole el
puño). ¡Cabeza huecal
(El polaco lo mira con orgullo y se aleja en silencio.
Todos ríen).
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EL BOSQUE

EL FALSO DEMETRIO (EL IMPOSTOR Y
PUSHKIN. A LO LEJOS, UN CABALLO

MORIBUNDO

EL FALSO DEMETRIO
¡Pobre caballo mío! ¡Con qué ánimo trotaba! Hoy, en el
último combate, ya herido, qué rápido me llevaba.
¡Pobre caballo mío!

PUSHKIN (En voz baja)
¡Vean de qué se apiadal ¡Del caballo! Cuando toda
nuestra tropa está en el campo aniquilada.

EL IMPOSTOR
Oye, tal vez, por la herida, está sólo aturdido, y
descansa.
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PUSHKIN
¡Qué va! Está moribundo.

EL IMPOSTOR (Acercándose al caballo)
¡Pobre caballo mío! ¿Qué hacer? Le sacaré las riendas y
desataré la cincha, para que expire libremente.
(Le quita las riendas y la montura al caballo. Entran
varios polacos).
¡Salud, señores! ¿Por qué no veo a Kurbski entre
ustedes? Lo he visto hoy en lo espeso del combate,
cuando se alzaba bravo con su sable, entre sables como
espigas ondulantes, creo que lo rodearon; pero su sable
por encima de todos se alzaba, y con gritos clamorosos
y amenazantes los otros gritos acallaba. ¿Dónde está mi
guerrero, mi héroe?

LOS POLACOS
Cayó en el campo de la muerte.

EL IMPOSTOR
¡Honor al valiente y paz eterna para su alma! ¡Qué pocos
hemos quedado después de este combate! ¡Qué
traidores y malvados, los Zaporoyets, qué malditos!
Vosotros, vosotros nos habéis hundido. No poder
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resistir ni tres minutos. ¡Uno de cada diez será colgado,
malvados!

PUSHKIN
Sea quien sea el culpable, pero nosotros estamos
completamente aniquilados. Destrozados.

EL IMPOSTOR
Y el éxito era nuestro; yo estaba por apoyar a la tropa de
avanzada, pero los alemanes nos rechazaron seriamente.
¡Son bravos! Por Dios que son bravos. Los aprecio por
eso; de ellos formaré sin falta una guardia de honor.

PUSHKIN
Y hoy, ¿dónde dormiremos?

EL IMPOSTOR
Aquí, en el bosque. ¿No sirve acaso de albergue?
Apenas amanezca, nos pondremos en marcha; para el
almuerzo estaremos en Ribske. Buenas noches.
(Se acuesta colocando de almohada la montura y
duerme).

PUSHKIN
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¡Buen sueño, Zarevich! Destrozado, se salvará huyendo.
Es confiado como un niño tonto; lo cuida, desde luego,
la providencia; Y nosotros, amigos, no tenemos por qué
lamentarlo.



A L E J A N D R O  P U S H K I N

166

MOSCU. EL PALACIO DEL ZAR.

BORIS, BASMANOV

EL ZAR
Hemos vencido, pero ¿qué provecho tenemos? Nos ha
coronado la victoria. Pero él nuevamente ha juntado la
tropa dispersa y nos amenaza desde las murallas de
Putivlia. ¿Qué hacen, mientras tanto, nuestros héroes?
Están en Krom, con un grupo de cosacos, riendo detrás
de una pobre empalizada. ¡Qué gloria! No estoy
satisfecho de ellos. No. Te mandaré de jefe nuevamente.
No es la cuna, sino la inteligencia, lo que les hace falta.
Deja el orgullo, y que extrañen a sus pagos. Es hora ya
de no escuchar el rumor de la plebe. Y destruir esa fatal
costumbre.
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BASMANOV
¡Oh, Soberano! Cien veces bendecido por tu nobleza.
¡Ya llegará el día! ¡Cuando a los libros, con los litigios y
el orgullo de cuna y nobleza, los devore el fuego!

El ZAR
Ese día no está lejos; Permíteme, primero, calmar la
agitación del pueblo.

BASMANOV
¿Para qué tenerlo en cuenta? El pueblo siempre está
dispuesto a rebelarse, Así como el caballo muerde con
furor las riendas; contra el poder del padre el
adolescente se subleva, pero qué hacer; el jinete guía
tranquilamente a su caballo Y el adolescente es siempre
vencido por el padre.

EL ZAR
El caballo a veces arroja a su jinete. Y el hijo no goza
siempre la libertad que le otorga el padre. Unicamente,
con seguridad sin tregua, podremos convencer al
pueblo. Así pensaba Iván, Dominador de tempestades,
soberano razonable, y así piensa su terrible nieto. No. El
pueblo jamás siente la misericordia. Haces el bien, y no
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te dirán gracias. Roba y castiga y no estarás peor por
ello. (Entra un boyardo). ¿Qué hay?

EL BOYARDO
Han llegado los convidados extranjeros.

EL ZAR
Voy a recibirlos. Basmanov, espera; quédate aquí. Aún
debo hablar contigo. (Sale).

BASMANOV
Espíritu Santo y Todopoderoso, que Dios le dé fuerza
para terminar con el maldito Otrepiev, que ya después el
Soberano hará mucha obra todavía, y mucho bien a toda
Rusia. Una idea importante le ha nacido. No debo
permitir que se la olvide... Qué perspectiva se abre a mi
vida, cuando quiebre los cuernos de los boyardos de
gran cuna. Rivales en la batalla, yo no tengo. Seré el
primero junto al trono soberano. Y tal vez... Pero, ¿qué
es ese ruido extraño?
(Alarma. Los boyardos y los cortesanos corren en
desorden, y al encontrarse murmuran algo).

UNO
¡Un médico!
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OTRO
¡Rápido, el Patriarca!

EL TERCERO
¡Llamad al Zarevich, al Zarevich!

EL CUARTO
¡Oh, padre santo!

BASMANOV
¿Qué pasa?

EL PRIMERO
El Zar está mal.

OTRO
El Zar se muere.

BASMANOV
¡Oh, Dios!

OTRO
Estaba sentado en el trono y se cayó; arrojó sangre de la
boca y las orejas.
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(Traen al Zar sentado en el trono; entra toda la familia
del Zar y todos los boyardos).

EL ZAR
Salid todos. Dejad conmigo Sólo al Zarevich. (Todos
salen). Me muero; Hijo mío, abracémonos, me voy.
Ahora empezarás a reinar tú. ¡Oh, Dios! Me presentaré
ante el Santo Padre en cuerpo y alma. No tengo tiempo
para purificarme en una larga confesión. Pero siento,
hijo mío, que tú eres para mí algo más caro que la
salvación del alma... ¡Así sea! Yo he nacido como simple
súbdito... Y debería morir en la obscuridad, como
simple súbdito. Pero yo logré el poder supremo. ¿Mas
cómo? No preguntes; ya es bastante. Tú eres inocente, y
reinarás ahora con legítimo derecho, y yo, por todo,
responderé ante Dios. ¡Oh, hijo querido, no te dejes
tentar por la falsía! No te enceguezcas voluntariamente.
Recibes al país en días tormentosos. Peligroso es ese
Impostor extraño. Se hace llamar con un terrible
nombre... Yo, desde hace muchos años, soy experto en
el mando. Pude detener el motín y la rebeldía. Ante mí
temblaron ellos en el patíbulo. La traición jamás osó
levantar los ojos. Pero tú eres joven, joven Soberano,
sin experiencia. ¿Cómo regirás este país bajo amenaza?
¿Cómo apagarás el motín y detendrás la traición? ¡Pero
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Dios es grande! Él ilumina la juventud. Él a los débiles
les da fuerza... Escucha: primero, elige un buen
consejero, seguro, frío, de años maduros, querido por el
pueblo. Elígelo entre los boyardos de cuna gloriosa y
honorable. Aunque sea a Schuiski. Para las tropas, hoy
hace falta un jefe capaz; a Basmanov envíalo y con
calma soporta el rumor de los boyardos. Desde la
infancia me has acompañado en el Consejo, tú conoces
ya algo del arte del mando. No cambies el curso de las
cosas. La costumbre es el alma del gobierno. Yo tuve
que restablecer los castigos y condenas, los puedes
abolir y serás bendecido como han bendecido a tu tío,
cuando tomó el trono de Iván el Terrible. Con el
tiempo, de a poco, nuevamente, ajusta las riendas del
Estado. Ahora afloja, pero no las sueltes de las manos.
Sé misericordioso y accesible a los extranjeros. Recibe
sus servicios con confianza. Conserva con rigor los
reglamentos de la Iglesia. Sé más bien callado; la voz del
Zar no debe escucharse en todo trance; debe oírse
como sonido sagrado, para anunciar el dolor y el gran
júbilo. ¡Oh, hijo querido! Tú entras en esos años cuando
ya la sangre por la mujer se inquieta. Conserva, conserva
esa pureza santa, El candor, el pudor y el orgullo; el que
en años juveniles acostumbra a ahogar sus sentimientos
en viciosos placeres, ese, al hacerse hombre, se torna
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sombrío y sanguinario, y su razón antes de tiempo,
obscurece. En tu familia, sé siempre la cabeza; Respeta a
tu madre, pero por encima de todos, manda. Para eso,
pues, eres el varón y el Zar; ama a tu hermana, tú eres el
único amparo que le queda.

FEODOR (De rodillas)
No, no; vive y reina eternamente; sin ti, el pueblo y
nosotros estamos vencidos.

EL ZAR
Todo ha terminado; se nublan ya mis ojos. Ya siento el
frío de la tumba.
(Entran el Patriarca, los clérigos, y detrás todos los
boyardos. A la Zarina la traen de las manos. La hija
llora). ¡Ah, es el séquito!... Son los prelados... ¿Quién es?
Vienen a cumplir los ritos, a afeitarme. ¡Ha llegado la
hora! El Zar se va de monje, Y el obscuro ataúd será mi
celda... Espera, excelentísimo Patriarca. Yo todavía soy
el Zar. Sabedlo, vosotros los boyardos, A éste es a quien
delego el mando: Besad la cruz a Feodor, Basmanov;
Amigos míos, ante la tumba os suplico, servidle con
empeño y lealtad. El es tan joven y tan cándido. ¿Lo
juráis, o no?
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LOSBOYARDOS
Juramos.

EL ZAR
Estoy contento. Perdonadme los derroches y pecados,
Las ocultas ofensas y las manifiestas... Padre Santo,
acércate, estoy preparado.
(Comienza el rito de afeitarlo. A las mujeres las llevan
desmayadas).
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DIALOGO

ENTRAN BASMANOV Y PUSHKIN

BASMANOV
Pasa, entra y habla libremente. ¿Conque el Impostor te
envió a hablarme?

PUSHKIN
El te ofrece su amistad, Y el primer puesto en el
gobierno moscovita.

BASMANOV
A mí, ya Feodor me tiene en gran aprecio. Fui
ascendido y soy jefe de mando de las tropas. Me asignó
también un título de nobleza. Y contra la ira de los
boyardos, he aceptado, lo he jurado.
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PUSHKIN
Tú has jurado al heredero legítimo del trono, ¿Pero si el
otro, el legítimo, de verdad está vivo?...

BASMANOV
Escucha, Pushkin, basta de hablar en el vacío: Yo sé
quién es...

PUSHKIN
Rusia y Lituania, hace mucho que le han reconocido,
pero, sea de paso, yo no estoy de acuerdo. Quizá sea él
el Demetrio verdadero, quizá sea él un Impostor;
únicamente estoy seguro que, tarde o temprano, el hijo
de Boris le deberá ceder el trono.

BASMANOV
Por ahora, soy fiel al joven Zar, mientras no abandone
el trono; gracias a Dios, tenemos regimientos
suficientes. Los alentaré con la victoria, y ustedes, ¿A
quién mandarán contra mí? ¿Acaso a Karella el cosaco,
o a Mnichek? ¡Si ustedes no son muchos! Ocho mil,
apenas.
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PUSHKIN
Te equivocas; son mucho menos. Yo te diré, nuestras
tropas son inservibles. Los cosacos sólo saben saquear
las aldeas. Los polacos son engreídos y únicamente
beben. Y los rusos... Ya lo sabes, ante ti no puedo fingir
nada; pero sabes, Basmanov, en qué reside nuestra
fuerza. No en la tropa, no. Ni en la ayuda de Polonia.
Nuestra fuerza reside en la opinión. ¡Sí! En la opinión
del pueblo. Recuerdas el triunfo de Demetrio, cuando
con pacíficas conquistas, cuando, sin un solo disparo, se
le entregaban obedientes las ciudades, y la plebe
castigaba a los caciques. Tú mismo has visto si vuestras
tropas, contra él, han peleado a gusto; ¿Cuándo? ¿Están
todos con Boris? ¡No! ¿Y ahora?... No, Basmanov; ya es
tarde para discutir el caso, y encender la fría ceniza de la
discordia; con toda tu inteligencia y firme voluntad, no
podrás mantenerte. ¿No es mejor, entonces, dar el
primer paso razonable, y proclamar al Zar Demetrio, y
de esta manera quedar agradecido para siempre? ¿Qué
piensas?

BASMANOV
Lo sabréis mañana.
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PUSHKIN
¿No te decides?

BASMANOV
Adiós.

PUSHKIN
Piénsalo, Basmanov. (Sale).

BASMANOV
Tiene razón, tiene razón; en todas partes madura la
traición. ¿Qué hacer? ¿Acaso deberé esperar que los
sublevados también me entreguen a mí, atado y vencido,
a Otrepiev? ¿No será mejor prevenir el cambio de esta
corriente tormentosa e ir solo?... ¡Pero traicionar el
juramento! Y merecer el deshonor de las generaciones,
pagar así la confianza del joven sucesor con una traición
terrible. Condenar o perseguir, es fácil. Planear un motín
o una conspiración... Pero yo, el favorito del nuevo
Soberano... Pero la muerte... el poder... el terror del
pueblo... (Reflexiona). ¡Entrad! ¿Quién anda? (Silba).
¡Pronto, mi caballo! ¡Tocad a reunión, y formad fila!
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LA PLAZA

LA ROTONDA DE LOS SUPLICIOS. PUSHKIN SE
APROXIMA RODEADO DEL PUEBLO

EL PUEBLO
El Zarevich nos envía a este boyardo. Escuchémoslo, a
ver qué dice. ¡Aquí! ¡Aquí!

PUSHKIN (Hablando desde las gradas de la rotonda)
Ciudadanos de Moscú, El Zarevich me ha mandado que
os salude. (Saluda). Vosotros sabéis cómo se salvó el
Zarevich por magia celestial, de las manos asesinas. El
venía a castigar al asesino suyo, pero el juicio de Dios ya
cayó sobre Boris. Rusia toda ya se ha entregado a
Demetrio; el propio Basmanov, con empeñoso
arrepentimiento, le llevó sus ejércitos y le prestó su
juramento. Demetrio viene a vosotros con amor y paz.
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¿Acaso vosotros, para congraciaros con la familia de
Godunov, alzaréis las manos contra el legítimo Zar,
nieto del gran Monomajov?

EL PUEBLO
Desde luego, no.

PUSHKIN
¡Ciudadanos de Moscú! El mundo sabe todo lo que
habéis soportado Bajo el poder del cruel Zar
advenedizo. Condenas, castigos, deshonras, impuestos,
el trabajo y la humillación, todo lo habéis sobrevivido.
Demetrio está dispuesto a perdonar a los boyardos y a
los nobles funcionarios, a militares, extranjeros,
mercaderes y a todo el pueblo honrado. ¿Acaso
vosotros empezaréis a resistir locamente, y rechazar con
altivez su misericordia? El se dirige al trono del país, al
trono de sus padres, acompañado de terribles fuerzas.
No irritéis al Zar y temed a Dios. Besad la cruz del
legítimo Señor. ¡Rendíos! Y sin tardanza enviadle a
Demetrio, a su cuartel del campo, al Metropolitano, a
los boyardos, popes y gente destacada.
¡Saludemos al padre Soberano!,
(Desciende de las gradas. Murmullo del pueblo).
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EL PUEBLO
¿Qué responder? El boyardo dijo la verdad. ¡Viva
Demetrio, nuestro padre!

UN MUJIK (Subiendo a las gradas)
¡Pueblo! ¡Gente! ¡Todos al Kremlin! ¡Al palacio del Zar!
¡Adelante! A sujetar al cachorro de Boris.

EL PUEBLO (La multitud avanza)
¡Atarlo! ¡Ahogarlo! ¡Viva Demetriol ¡Muera la casta de
Boris Godunov!
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EL KREMLIN. EL PALACIO DE BORIS

CENTINELAS EN LA GALERÍA. FEODOR
DETRÁS DE UNA VENTANA

UN MENDIGO
¡Por Dios, una limosna!

EL CENTINELA
Anda. Está prohibido hablar con los detenidos.

FEODOR
Anda, anciano, que yo soy más pobre que tú: Tú estás
en libertad. (Ksenia se acerca a la ventana ocultándose
detrás del cortinado).
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UNA VOZ DEL PUEBLO
¡Es el hermano y la hermana! Pobres chicos, están como
pájaros enjaulados.

OTRO
¿Acaso tenemos por qué tenerles lástima? ¡Casta
maldita!

EL PRIMERO
El padre era un malvado, pero los hijos son inocentes.

OTRO
La manzana no cae jamás lejos del manzano.

KSENIA
Hermano, hermano, creo que se acercan los boyardos.

FEODOR
Son Golitzin y Mosalski. Los demás no los conozco.

KSENIA
Hay, hermanito, se me detiene el corazón.
(Aparecen Golitzin, Mosalski, Molchanov y
Cherefedinov, seguidos por tres arqueros).
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EL PUEBLO
¡Abrid paso! ¡Abrid paso, que vienen los boyardos!
(Entran en el palacio).

UNA VOZ DEL PUEBLO
¿Para qué habrán venido?

OTRO
Seguramente para el juramento de Feodor Godunov al
trono.

EL TERCERO
¿Lo crees? ¿Oyes? ¡Son ruidos en la casa! ¡Alarma! ¡Hay
pelea!

EL PUEBLO
¿Oyes? ¡Un chillido! ¡Es voz de mujer! Entremos. Las
puertas están cerradas. Ya no gritan.
(Abren las puertas y Mosalski aparece en la galería).

MOSALSKI
¡Pueblo! María Godunova y el hijo Feodor se han
envenenado. Hemos encontrado sus cadáveres. (El
pueblo, horrorizado, calla).
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¿Por qué calláis? ¡Gritad! ¡Viva el Zar Demetrio
Ivanovichl
(El pueblo guarda silencio).

FIN

nmalinovsky




